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RESUMEN

La narrativa del ecuatoriano César Davila Andrade (Cuenca, Ecuador 1918 - Caracas,
Venezuela 1967) es de gran importancia para la literatura de este pais; sin embargo, esta no ha sido
objeto de estudio muy frecuentemente, pues los criticos han centrado su mirada en su poesia. Esto
ha proyectado una imagen de Davila Andrade como poeta principalmente, mas que de narrador.
No obstante, los cuentos de este autor constituyen un cuerpo de estudio considerable y deben ser
tomados en cuenta para una comprension global de su obra. Este trabajo pretende aportar para que
los relatos entren en el imaginario como parte de la obra de Davila Andrade; ademas, es parte de
un proceso de relectura desde lo contemporaneo de los autores canonicos del Ecuador.
Especificamente, se propone un analisis innovador desde la abyeccion, el género y el cuerpo de
textos que tradicionalmente se han estudiado desde perspectivas narratoldgicas y estilisticas. Para
esta tesis, se han seleccionado cuentos de diferentes momentos de la literatura daviliana: “Un
centinela ve la vida aparecer” (1966), “El hombre que limpio su arma” (1966), “Cabeza de gallo”
(1966), “La autopsia” (Revista Tomebamba 1943), “Autopsia” (1952), “Las nubes y las sombras”
(1952), “Un cuerpo extrafio” (1955), “El altimo remedio” (1955), “La batalla” (1955), “La mirada
de Dios” (1949) y “Ataud de carton” (1952). En los cuentos escogidos, se demuestra que la
abyeccion es una categoria subversiva que le permite al autor postular un cuestionamiento a la
constitucion y ontologia de la realidad. Se usa la propuesta teorica de Julia Kristeva que define lo
abyecto como aquello que recuerda al individuo un estado del ser de indiferenciacion (antes y
después de la existencia), en el que deja de ser; la presencia de lo abyecto pone en riesgo la
existencia del sujeto dentro de un sistema social. Especialmente, se verd que, en la narrativa
daviliana, el cuerpo en diferentes estados es el principal elemento abyecto que desfigura las
categorias y jerarquias de los sistemas simbolicos (el patriarcado y la religion son algunas de sus
expresiones). Se demuestra que el cuerpo daviliano es esencialmente femenino y se constituye en
la abyeccidn; se lo presenta como espacio limite donde la realidad pierde sus contornos. De manera
similar, el cuerpo enfermo y el cadaver son elementos constantes, habitantes de mundos inestables,
que invaden los espacios y las psiquis de los personajes. Se concluye que los cuentos de Davila
Andrade estan atravesados por la abyeccion de los cuerpos que funciona como una categoria que
permite la desarticulacion de los sistemas impuestos, cerrados, basados en jerarquias, como el

patriarcado y la religion.



Palabras clave: cuerpo, enfermedad, cuerpo femenino, abyeccion, simbolico, Davila

Andrade, literatura ecuatoriana

Translation

The narrative of the Ecuadorian César Davila Andrade (Cuenca, Ecuador 1918 - Caracas,
Venezuela 1967) is of great importance for the literature of his country; however, it has not been
studied very frequently, as critics have focused on his poetry. This has mainly shown Davila
Andrade as a poet, rather than a narrator. However, his short stories constitute a considerable body
of work and must be considered for a global understanding of his work. This dissertation aims to
show that the short stories have to be considered an important part of the literary work of Davila
Andrade. Furthermore, the dissertation is part of a process of a contemporary rereading of
Ecuadorian canonical authors; specifically, I propose an innovative analysis, based on abjection,
gender and body, of texts that have traditionally been studied from narratological and stylistic
perspectives only. For this study, | selected stories from different periods in Davila Andrade's
career: “Un centinela ve la vida aparecer” (1966), “El hombre que limpié su arma” (1966),
“Cabeza de gallo” (1966), “La autopsia” (Revista Tomebamba 1943), “Autopsia” (1952), “Las
nubesy las sombras” (1952), “Un cuerpo extrafio” (1955), “El Gltimo remedio” (1955), “La batalla”
(1955), “La mirada de Dios” (1949), and “Ataud de cartén” (1952). In these short stories, abjection
is a subversive category that allows the author to question the constitution and ontology of reality.
Julia Kristeva’s theoretical proposal defines abjection as what reminds the individual of a state of
being of undifferentiation (before and after existence), in which he/she ceases to be; the presence
of the abject puts at risk the existence of the subject within a social system. Specifically, the body
in different states in the Davilian narrative is the main abject element that disfigures the categories
and hierarchies of symbolic systems (patriarchy and religion are some examples). The Davilian
body is essentially feminine and constitutes abjection; it is presented as a border space where
reality loses its contours. Similarly, the diseased body and the corpse are constant elements in the
Davilian narrative, inhabitants of unstable worlds, which invade places and the characters’ psyches.
In conclusion, Davila Andrade's short stories are occupied by the abjection of bodies, which
functions as a concept that allows the dismantling of imposed, closed systems, based on hierarchies,

such as patriarchy and religion.



Keywords: body, disease, female body, abjection, symbolic, Davila Andrade, Ecuadorian

literature.
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CAPITULO 1. INTRODUCCION

Aunque la historia de César Davila Andrade (Cuenca, 1918 - Caracas, 1967) comience en el
desconocimiento de su obra en su natal Cuencay en una peregrinacion por varias ciudades del pais
para superar la pobreza que sufrio durante su juventud en un Ecuador de mediados del siglo XX,
su vida y obra han sido privilegiadas por ser estudiadas y analizadas por la critica de este pais en
las Gltimas décadas. Su poesia ha sido objeto de adaptaciones a la musica y al teatro, y en los
ultimos afios a nuevos géneros como la narrativa grafica®. La obra daviliana es leida en colegios y
universidades del pais, donde se hacen disertaciones sobre ella. En 2018, se cumplieron los cien
afios de su natalicio y alrededor del pais se celebraron varios eventos que reconocieron el legado
de Davila Andrade en la literatura ecuatoriana. Estos eventos provocaron una serie de
publicaciones que muestran que su lirica y, en menor grado, su narrativa dan mucho que decir a la
critica contemporanea de este pais. Es decir, el Fakir, como se lo conoce en Ecuador, se ha
constituido en un escritor canonico. Su obra lirica sobre todo es parte de un legado literario
innegable.

Sin embargo, atras de este camino exitoso que vemos hoy en dia, se descubre un hombre
atormentado por el peso de la existencia. Su vida, marcada por el alcoholismo, el alejamiento de
la familia y un matrimonio fracasado, nos entrega un autor en constante bldsqueda que termino
quitandose la vida con una navaja en la yugular en un hotel en Caracas. La obra literaria daviliana
Ileva esta marca de tragedia y constante bisqueda, que sin duda es lo que la hace tan hermosa. A
pesar de que sea un autor privilegiado hoy en dia, Davila Andrade fue siempre un marginal: habit6
la noche y se relaciond con los personajes mas oscuros. Supo transmitir la complejidad de estos
mundos, que en realidad son los de todos, especialmente en sus relatos. La obra presenta
masculinidades conflictuadas, enredadas en la necesidad del cuerpo materno y el deseo.

Esta disertacion pretende hacer una lectura de la propuesta estética en la narrativa daviliana
desde lo contemporéaneo para entenderla mas alla de las categorias canonicas propuestas por 1os
criticos tradicionales. Es parte de una relectura de la literatura ecuatoriana y sus autores canénicos

desde una perspectiva de género, que muestra la complejidad en la relacion entre lo masculino y

2 La publicacion de la adaptacion a narrativa grafica la hizo la editorial EI Fakir. Se intitula Bestiario: César Davila
Andrade y las adaptaciones fueron hechas por Gabriela Aleméan, Alvaro Aleméan, Yanna Hadatty Mora, Luigi
Stornaiolo, Eduardo Villacis y Carlos Virrareal Kwasek.
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lo femenino en una sociedad patriarcal y heteronormativa, marcada por un catolicismo castrador.
La obra narrativa daviliana presenta no solo el mundo de los marginados, sino también la compleja
red de significados en torno a la significacion de los grupos humanos.

Como he dicho, la poesia de Davila Andrade ha sido ampliamente estudiada, sin embargo,
su narrativa, al ser tal vez un género que practicé con menos frecuencia, no ha sido revisada como
deberia, excepto por unos ocho trabajos serios, que dificilmente abordan a profundidad la totalidad
de estos relatos. En este trabajo doctoral se quiere contribuir a la lectura de estos textos, pero, claro
esta, no se logra abarcar el universo narrativo del autor porque sobrepasaria las posibilidades. Me
centraré en una seleccidn de textos que estan atravesados por lo abyecto.

Dévila Andrade publico cuentos en revistas literarias y un total de tres libros de relatos:
Abandonados en la tierra (1952), Trece relatos (1955) y Cabeza de gallo (1966). De estos, los dos
altimos han tenido varias reediciones; sin embargo, el primero es muy dificil de encontrar en la
actualidad. Algunos de sus cuentos como “El condor ciego”, “Cabeza de gallo”, “La batalla”, entre
otros, son textos muy conocidos en el ambito ecuatoriano y se han adaptado recientemente al relato
grafico (Aleman et al. 2018). Hay otros, no obstante, que son poco conocidos, aunque tengan un
gran valor literario. Algunos de ellos son parte de esta disertacion.

La seleccion de cuentos para este trabajo recoge textos de los tres libros y esta basada en el
criterio de la presencia de la abyeccion. A través de la narrativa daviliana y especialmente en estos
relatos, se propone que lo abyecto ha sido una constante y se ha expresado en la compleja
representacion de los cuerpos en la enfermedad, la muerte y el deseo. Los textos escogidos son los
siguientes: “Un centinela ve la vida aparecer” (1966), “El hombre que limpi6 su arma” (1966),
“Cabeza de gallo” (1966), “La autopsia” (Revista Tomebamba 1943), “Autopsia” (1952), “Las
nubesy las sombras” (1952), “Un cuerpo extrafio” (1955), “El Gltimo remedio” (1955), “La batalla”
(1955), “La mirada de Dios” (1949) y “Atadd de carton” (1952). Otros cuentos también topan el
tema de la abyeccion, sin embargo, no se incluyen en este analisis y quedaran para futuros estudios.
Entre ellos estdn “Sauce lloron” (1952), “Vinateria del pacifico” (1952), “Durante la
extremauncién” (1955).

Este estudio es un acercamiento a la obra narrativa daviliana desde la abyeccion. Se hara un
analisis de los textos seleccionados para entender cOmo este concepto permite la construccion de
los personajes masculinos y femeninos. Se devela que, durante todo su trayecto en narrativa, la

abyeccion es una categoria que le permite a Davila Andrade retratar su busqueda espiritual. Lo
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abyecto en las narraciones es la posibilidad de cuestionar el mundo fisico y acceder al infinito. Los
personajes habitan siempre al limite entre un mundo bien constituido y reglado, y el caos. El paso
de un estado al otro es justamente el cuerpo abyecto (enfermo, el cadaver, la feminidad). Si en vida
Davila Andrade experimenté varios caminos de la espiritualidad, la poesia y la literatura fueron su

forma de concretizarlos, aunque la busqueda no haya concluido méas que con la muerte.

1.1 Justificacion

Frente al gran namero de estudiosos de la poesia daviliana, es necesario que haya nuevas
miradas que contribuyan a la comprension global de su narrativa y que creen conexiones con la
poética. Como se vera mas adelante, la obra lirica de Davila Andrade ha sido periodizada,
interpretada y adaptada durante muchos afios; mientras que la narrativa parece un mundo aparte
que no ha logrado ser entendida dentro del proceso literario ecuatoriano. Los relatos davilianos se
han resistido a ser encasillados en las propuestas literarias de diferentes generaciones
contemporaneas al autor. Tal vez por eso es que tienen un valor estético innegable y unico; tal vez
su esencia es justamente la resistencia a cualquier clasificacion (como lo abyecto).

Es importante el estudio de la obra narrativa davialiana porque nos permite comprender
mejor la busqueda estética e individual del autor. Si bien la obra poética da algunos indicios, su
hermetismo caratceristico ha presentado una clara dificultad para la critica. En cambio, la narrativa
por su caracter prosaico permite dilusidar mejor las claves de esta busqueda, que se devela en los
relatos en una convergencia entre lo estético y lo existencial. Adicionalmente, la reelectura de la
obra daviliana desde el género es importante, pues ofrece claves para entender la concepcion del
cuerpo (femenino, enfermo) en mundo reglado por un sistema religioso patriarcal. El
entendimiento de como el ambito femenino se percibe en tanto amenaza simbélica para el mundo
masculino, deriva necesariamente en un cuestionamiento de los sistemas hegemdnicos que
rechazan lo diverso y cambiante, y defienden la homogeneidad. La obra daviliana contiene un
juego esencial entre lo femenino y lo masculino que va mas alla de la ficcion, porque revela la
dinamica de una sociedad ecuatoriana religiosa de la época —y también de la actualidad—, que teme
el cuerpo abyecto porque le descubre su fragilidad, y que en el mejor de los casos lo usa para
liberarse a si mismo.

En los textos seleccionados se defiende que hay una propuesta estética: Davila Andrade no

pretendia retratar de manera realista a los personajes marginales, sino indagar en busquedas
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existenciales que ponen en duda el universo como lo conocemos. Los enfermos, las mujeresy los
hombres que desean con el cuerpo, los que agonizan, los asesinos, son todos reflejos de nuestros
mas profundos deseos que conectan con aquel momento eterno de la no existencia (antes'y después
de la vida). Desde los primeros cuentos (mas realistas) hasta los ultimos (mas herméticos),
encontraremos personajes en esta busqueda que, a pesar de ser espiritual, involucra el cuerpo como

espacio de transicion.

1.2 Hipotesis

En la narrativa daviliana, la presencia de elementos abyectos, especialmente los relacionados
al cuerpo en transicion como el femenino o el agonizante, sirven para desestabilizar el mundo
simbdlico de la narracion, es decir, la realidad; dicho proceso es una estrategia para cuestionar los
sistemas sociales hegemdnicos que habitan los personajes y su propia ontologia y acceder a un

espacio de caos infinito.

1.3  Objetivo principal

Analizar los cuentos seleccionados desde la categoria de lo abyecto para entender como el
cuerpo en transicion (enfermo, agonizante, femenino) permite a los personajes cuestionar sus
realidades y acceder a espacios abyectos, donde el caos presenta la posibilidad de destruccion total

0 renacimiento.

1.4 Objetivos

i. Revisar los estudios hasta la fecha sobre la narrativa daviliana para contribuir al
entendimiento total de la obra.

ii. Presentar la propuesta tedrica de Julia Kristeva y otros autores alrededor de lo abyecto,
para entenderla como una categoria cuestionadora del poder hegemonico.

iii. Hacer una lectura de los textos no ficcionales del autor para indagar sobre sus busquedas
tedricas, estéticas y espirituales.

iv. Analizar lo abyecto en cuentos que presenten este concepto para entender que las

realidades establecidas desde lo simbdlico son susceptibles a un cuestionamiento
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ontologico que viene desde la corporeidad de los personajes, o que propone nuevas
conformaciones de la realidad o la destruccion del individuo.

v. Entender la abyeccién como una fuerza cuestionadora que viene desde el cuerpo en
transicion hacia la muerte (el enfermo, el agonizante y el cadaver) y que amenaza a un
mundo simbdlico hegemonico basado en lo masculino.

vi. Entender la abyeccion como una fuerza cuestionadora que viene desde los simbolos de
lo femenino y que amenaza a un mundo simbolico hegeménico basado en lo masculino

y la religion.

1.5 Resumen del contenido de los capitulos

El primer capitulo trata sobre la percepcion y recepcion de Davila Andrade en la sociedad
ecuatoriana. Se haran algunas anotaciones sobre su vida a través de una investigacion que revisa
varios documentos biogréaficos (articulos, cartas, testimonios) que forman un corpus y reflejan una
mirada muchas veces mitica hacia el autor. La mirada de la sociedad (intelectuales, amigos,
conocidos) muestra el retrato de Davila Andrade en la figura fabulosa del Fakir. Se comentan sus
viajes por las diferentes ciudades del Ecuador, la importancia de cada uno de ellos y su ultima
etapa en Caracas, Venezuela. Se concluye que, a pesar de que muchos se jactan de haberlo
conocido y estudiado, todavia hay mucho misterio y vacio en torno a una vida atormentada que
termina en suicidio. Adicionalmente, se hace un recorrido por los estudios sobre la obra daviliana
tanto lirica como narrativa para dar una vision global de las propuestas criticas hasta la fecha.

El segundo capitulo trata de conceptualizar la categoria de la abyeccion. Se resume el intento
de definirla de Kristeva y otros autores que la han explorado. Aunque sea dificil su delimitacion
por la misma naturaleza fluida del concepto, se determina que la abyeccion como categoria tedrica
es bastante disruptiva y sirve para cuestionar sistemas hegemodnicos. Se hace hincapié en la
relacion entre lo abyecto y el cuerpo de la mujer. Adicionalmente, se revisan conceptos
complementarios como lo sucio, el cuerpo ddcil, entre otros.

En el tercer capitulo, se hara un recorrido por los ensayos y textos periodisticos escritos por
Davila Andrade en busqueda de su arte poética. Se quiere indagar sobre cuales eran las
preocupaciones estéticas y espirituales del autor para comprender esta busqueda desde un
constante cuestionamiento que bien puede venir desde lo abyecto. Se revisan algunos textos en los

que Davila Andrade comentd la obra de otros poetas con el objetivo de hallar sus propias ideas
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sobre el quehacer literario. También se habla de textos escritos sobre personajes histéricos o
religiosos que develan cémo integra estas preocupaciones espirituales a su vision literaria.

En el cuarto capitulo, se hace un analisis de los cuentos que se consideran usan la categoria
de lo abyecto para el cuestionamiento de la realidad. Los universos en los que habitan los
personajes en “Un centinela ve la vida aparecer” y “El hombre que limpio su arma” se ven
afectados por una descomposicion que pone en duda las estructuras hegeménicas y abre
posibilidades de creacion o destruccién total. En “Cabeza de gallo” el cuerpo mutilado de la
divinidad implica una inversion carnavalesca en la que Dios se humaniza en lo abyecto. Finalmente,
en los dos cuentos homonimos “Autopsia,” se presenta el objeto abyecto por excelencia: el cadaver
y el enfrentamiento de los individuos, a través del proceso seudocientifico de la autopsia, con la
realidad de su propia muerte.

En el capitulo 5, se explora como la categoria de lo abyecto esta estrechamente relacionada
al cuerpo femenino. En “Las nubes y las sombras”, el deseo que la presencia de la mujer provoca
en los sacerdotes es la posibilidad del cuestionamiento de estructuras como el convento que guarda
la pureza del cuerpo tanto masculino como femenino. El relato “Un cuerpo extrafio” presenta una
corporeidad ambigua de la mujer, que se insinda y llama al deseo poniendo en duda la estabilidad
de vida de un hombre de Dios. “El Gltimo remedio” muestra como la lactancia es sexualizada hasta
el altimo momento de vida de un enfermo que busca la salvacion en el cuerpo de la mujer. “La
mirada de Dios” vuelve a un esquema que se repite en la narrativa daviliana (como en “Las nubes
y las sombras”): la de hombre entregado a Dios que sucumbe ante la feminidad y, como
consecuencia, es despojado de sus privilegios como sacerdote. La maternidad como dadora de vida
y muerte se materializa en “Atadd de carton”, en la que una madre y un padre se convierten en los
asesinos de su hijo. Finalmente, “Un nudo en la garganta” es la historia de un agonizante que busca

consuelo en el regreso al cuerpo de la madre que finalmente es la muerte.
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CAPITULO 2. LA RECEPCION DE UN AUTOR CANONICO EN
ECUADOR: CESAR DAVILA ANDRADE

Si bien sobre César Davila Andrade se ha escrito mucho, especialmente sobre su poesia y
vida, todavia quedan muchos vacios académicos por llenar. La mayoria de los estudios estan
centrados en su obra poética mas que en su narrativa, la cual ha sido descuidada por la critica,
aunque como dice Margarita Greatzer, una de sus estudiosas, “paralelamente a su quehacer poético,
Dévila desarrollé también, y con igual maestria, su faceta de narrador” (11). En esta seccion se
hara un recorrido por lo que se ha escrito tanto sobre poesia como narrativa (muy poco se ha hecho
sobre los ensayos), para tener una idea de en qué estado esta la investigacion académica sobre la
obra del autor. Por un lado, la literatura en torno a su poesia es amplia, aungque muy poca €s
estrictamente académica. Es necesario revisar los textos mas importantes sobre este género para
comprender algunos temas transversales a toda su obra y que ayudaran al entendimiento y
contextualizacién de la narrativa. Por otro lado, se revisaran los trabajos que se han hecho sobre
los relatos, que en realidad son muy pocos, aunque tienen un enfoque mas académico.

Esta seccion ha sido organizada en cuatro grandes apartados. Primero, se pretende exponer
algunos datos biograficos que varios criticos han proyectado para el entendimiento de la obra. A
pesar de que muchas veces los autores consultados explican que no quieren hacer este tipo de
conexiones, terminan realizandolas casi siempre. Esto, sumado a varios testimonios de personas
que lo conocieron, ha resultado en la creacion de un mito en torno al autor que esta intimamente
relacionado a su produccion literaria. Segundo, se resumira la periodizacién que se ha hecho, por
parte de ciertos criticos, de las diferentes etapas por las que atraviesa la obra del autor. Es decir, se
quiere entender como su obra, tanto poética como narrativa, ha sido clasificada y, por tanto,
entendida. Tercero, si bien el foco de esta disertacion no es la poesia, se hace un recorrido por los
principales y mas actuales estudios sobre esta. Finalmente, se resumen los estudios hechos sobre
la narrativa y se plantean los ejes principales de tales andlisis con el objetivo de establecer

conexiones y huecos academicos que se pretenden llenar con este trabajo.
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2.1 Anotaciones biograficas

Tomando en cuenta que los articulos sobre literatura en Ecuador y en América Latina en
general siguen un formato de ensayo personal, en el que la subjetividad es un factor importante,
muchos de los textos escritos sobre Davila Andrade tienen un tono bastante anecdético que ha
cumplido un rol importante en la construccion del personaje autor César Davila Andrade. Estos
articulos han conformado una red de discursos que dialogan y a veces discuten entre si para
determinar quién fue este escritor. A continuacion, hago un recorrido por algunos de ellos para
entender también la importancia de su biografia en la comprension de su obra. Tanto la revisién
de los textos no ficcionales de Davila Andrade como la de estos escritos por gente que lo conocio
0 que ha investigado sobre €l, demuestran que el autor tenia una manera de comprender la vida y
de reflexionar sobre la existencia que plasmo en su literatura, pues la hizo parte de su estética.
Jorge Davila Vazquez, uno de sus mayores criticos, expresa que “Pensamiento, creacién y vida
forman una dialéctica unidad en Davila” (“Estudio” 18). Se establecen necesariamente conexiones
entre sus lecturas, alcoholismo, matrimonio, familia, amistades y suicidio, muchas de las cuales

habitan la frontera entre ficcion y realidad.

2.1.1 Cuenca, Guayaquil y Quito

Davila Andrade nace el 5 de octubre de 1918 en Cuenca al sur del Ecuador. Su padre,
Rafael Davila Cérdova, fue conservador, lo que cre6 un distanciamiento entre los dos (Chavez 93),
pues Davila Andrade siempre tendi6 hacia el liberalismo. En contraste, la relacion con su madre,
Elisa Andrade, se retrata bastante cercana. Sobre este vinculo, Davila Vazquez comenta que “fue
siempre intensa[o], reverencial, pese a estar tefiida[o] por un velado edipismo que Davila no superd
jamas, ni en la vida ni en la obra” (“César” 54). Esta perspectiva sobre la relacion entre madre e
hijo puede derivar de la comprension de su obra, en la que la madre es un actante importante; sin
embargo, hay claramente un sesgo de juzgamiento por parte de los escritores que contribuye al
mito de Davila Andrade: su obsesion con la madre que deriva en un matrimonio con una mujer
bastante mayor a él.

En cuanto a la vision de nuestro autor en el imaginario social ecuatoriano, esta es la del
escritor prodigio, pero incomprendido por la sociedad, caracteristica que se muestra desde las

primeras anécdotas sobre su vida escolar. César Chavez cuenta la siguiente historia sobre el colegio:
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se da un hecho anecddtico, que nos hace ver el precoz talento de Davila Andrade:

se cuenta que en segundo curso, el profesor de castellano les pide a sus alumnos

que escriban un poema. César escribe “Ecce Homo”, pieza juvenil actualmente

desconocida, ilustrada con uno de los expresivos dibujos que continuara realizando

toda su vida. El profesor le da un cero, acusandolo de no ser el autor de texto sino

de haberlo tomado de algun libro. (194)

Con este tipo de historias, Davila Andrade se va constituyendo como un escritor precoz, a quien
la sociedad no comprende del todo y, por tanto, no le da las oportunidades ni reconocimientos que
se merece. Es asi que, en su Cuenca natal, el autor no encuentra gratitud y se dedica a trabajos
varios de poca remuneracion para poder contribuir al mantenimiento econémico de su familia.

Decide dejar esta ciudad y se dirige primero a Quito por un corto periodo y luego a
Guayaquil en 1942 (Chavez 195). Ahi, sucede lo mismo que en su ciudad natal, pues no encuentra
un trabajo digno a pesar de su talento como escritor. Se dedica a varias labores:

realiza algunos trabajos, entre ellos barman en la casa de Carlos Alberto Arroyo del

Rio, presidente de la Republica por esos afios, asi mismo, vive varios episodios y

otras experiencias dificiles que le ayudaran a configurar la atmésfera de su cuento:

“Vinateria del Pacifico”. (Chavez 195-96)

Asi continda la imagen del iluminado incomprendido y poco reconocido en blsqueda de
oportunidades. Por eso, de Guayaquil, termina nuevamente en Quito, en el mismo afio, ahora por
un prolongado periodo; es aqui donde finalmente encontrara aceptacion porque coincide con el
florecimiento de un circulo intelectual quitefio.

Es en Quito en los primeros dias de su estancia, donde recibe su apodo: Fakir, con el que
se lo identifica hasta la actualidad, mas de cincuenta afios después de su muerte. Enrique Noboa
cuenta sobre esos momentos iniciales en la capital:

El nombre de “Fakir” con el que se le conocié generalmente, al extremo de

suplantar a su nombre verdadero, tuvo su origen en Quito y se lo impuso el escritor

cuencano Alfonso Cuesta y Cuesta, hace poco fallecido en Venezuela. César, en su

primer desarraigo de su ciudad natal, a comienzos de la década de los cuarenta, fue

acogido fraternalmente por Cuesta y Cuesta en su sencillo cuarto de escritor pobre,

ubicado en una casa de la Plaza del Teatro. Alli, Davila se acomod6 como podia

para pasar la noche en una incomodisima banca de madera, donde no cabia por

completo su menudo cuerpo. Cuesta, al observar los equilibrios que hacia para
sostenerse, le dijo una noche: “César, usted mas parece un faquir”. (100)
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Esta anécdota se complementa con la idea de que Davila Andrade se interesaba por las diferentes
ciencias orientales, que las llamaban esoterismo o ciencias ocultas. Todo esto junto contribuyé
para que el apodo permaneciera.

En 1944 se funda la Casa de la Cultura Ecuatoriana, institucion liderada por Benjamin
Carrion y que acoge a una serie de intelectuales y artistas jovenes. Para Davila Andrade, fue un
lugar importante porque le permiti6 conocer a otros escritores y creadores, y sobre todo alli obtuvo
un trabajo fijo en la correccion de pruebas (Chavez 196). El testimonio de Laura de Crespo permite
conocer como fue ese acercamiento a la institucion:

Si, yo conoci al poeta, lleg6 un dia a ese primer local en donde naci6 la Casa de la

Cultura Ecuatoriana, en las calles Montufar y Vergel, propiedad de Adolfo Péez;

ahi fue donde Benjamin Carrion nos lo trajo una mafiana: le recibimos Alejandro

Carrion y yo, parecia una avecita timida y temblorosa. El presidente Carrion se

dirigié a mi y me dijo: “Parece que éste es un poeta; le entrego, cuidelo”; yo, con

el instinto maternal que es innato en todas las mujeres, lo adopté para siempre. (17)
Vemos a un joven escritor venido de provincia, listo para despegar en la capital. Los miembros de
la Casa de la Cultura, en especial Benjamin Carrién —quien le apoyara en futuras publicaciones de
sus libros mientras Davila Andrade resida en Venezuela (Salazar 212)—, lo acogen bajo su
proteccién. Le dan trabajo y va paulatinamente involucrandose en el quehacer cultural de la ciudad:
“[E]l, poco a poco, fue haciéndose amistad con escritores y pintores de edades desiguales que
Ilegaban diariamente a la Casa de la Cultura como a la suya propia; se improvisaban tertulias en
la Editorial con Alejandro Carrion o en mi Biblioteca” (Crespo 18). Con esto adquiere cierta
estabilidad, pero es un arma de doble filo, pues la vida bohemia que empieza a llevar contribuye a
“su desordenada manera de escribir y vivir” (Chavez 196).

Crespo cuenta que, a pesar de que Davila Andrade tenia un trabajo estable, no siempre
cumplia con el mismo. Tuvo la suerte de tener esa proteccion social, mencionada anteriormente,
gue provenia en gran parte justamente de esta bibliotecaria. La autora narra que

Administrativamente hablando, él tenia el nombramiento de corrector de pruebas;

bueno, era un decir, porque, de pronto, desaparecia y yo hacia su tarea hasta que

reaparecia, tembloroso, trémulo, desalineado, culpable. Se tranquilizaba cuando
comprobaba que su trabajo estaba hecho. (19)

Cuando dice que ella lo adoptd, aunque suene descabellado, parece que asi lo hizo. No solo le
cubria las faltas en el trabajo, sino que también le administraba el dinero, le compraba los

almuerzos Yy la ropa, entre otras cosas:
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No sé si ya les dije que llevaba la escualida contabilidad de los sueldos del poeta
por encargo de Benjamin Carrion. De los ternos no tenia que preocuparme porque,
felizmente, dos compafieros que tenian mas o menos su misma estatura me
regalaban sus trajes en bastante buen estado. (20)

Crespo cuenta que termind convirtiéndose en su representante y que gracias a ella logro6 publicar
el poemario Espacio me has vencido. Esto porque ella recolectaba los poemas que Davila Andrade
escribia en papeles sueltos, que muchas veces perdia. Cuando se publica el libro, él le dice:

“Para usted Laurita, porque todo el suefio que contienen estas paginas es suyo”. El

estaba feliz y yo que seguia siendo algo asi como su representante legal, también.

Enseguida me ocupé de enviar a la prensa, a los amigos que podrian comentarle y

le pedia que les pusiera unas palabras; él me preguntaba: ;Qué pongo?, yo le decia,

quiza, “a fulano de tal, sinceramente”, u otra cosa. El se sentaba obedientemente, y

escribia... hasta que se cansaba y me decia: “Creo que se me acab0 la sinceridad,

me voy”. (21)

Esta mujer se encarga de él y parece que le encubre, de cierta manera involuntaria, las
consecuencias de su alcoholismo e irresponsabilidad.

Por eso, la ciudad de Quito, por un lado, parece el sitio donde el poeta finalmente encuentra
el reconocimiento intelectual tan buscado, pero, por otro, es el espacio en el que se pierde en la
vida bohemia que lo lleva a un constante consumo de alcohol. Davila Vazquez explica
correctamente esta doble cara de su situacion en la capital:

En esa Casa de la Cultura recién fundada, llena de proyectos y suefios, Davila

Andrade encontré trabajo remunerado, refugio, amigos. Cierto que la bohemia, a la

que se dedico en cuerpo y alma, le ayudaba a olvidar su soledad, su pobreza y otros

males, y a atenuar en su animo el dolor social al que era muy sensible, y que si no

hubiese sido por la aparicion de Isabel Cérdova en su vida, esta quiz& se hubiese

extinguido méas temprano; pero negar la importancia de Quito en su carrera seria
una necedad. (“César” 57)

Logra de esta forma publicar sus textos en las diferentes revistas literarias de la capital, sin
embargo, paralelamente se va hundiendo.

Los jovenes intelectuales quitefios empiezan a notar su presencia y obra, y comentan sus
textos (Samaniego 27). Hace relaciones de amistad no solo con otros escritores, sino también “con
artistas plasticos como Didgenes Paredes, José Enrique Guerrero, Eduardo Kingman y Oswaldo
Guayasamin, iniciadores en la pintura de la corriente social e indigenista. Ese afio Bolivar Mena
Franco y Carlos Rodriguez dibujan sendos retratos del poeta” (Chavez 197). Este circulo le da

reconocimiento, pero le perjudica porque acentta su aficién a la bebida.
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Para 1954, escribe Boletin y elegia de las mitas y se lo lee a un grupo de amigos en el barrio
de San Marcos (Noboa 102). Mas tarde en 1959, cuando Davila Andrade ya tenia reputacién en la
ciudad y todos sabian que aquel era un excelente poema, lo manda a un concurso organizado por
diario El Universo de Guayaquil.

El 15 de septiembre de 1959, el jurado calificador compuesto por dofia Rosa de

Icaza, Alejandro Carrién, Horacio Hidrovo Velasquez, Ezequiel Gonzéalez Mas y

César Andrade y Cordero, otorg6 a Boletin y elegia de las mitas el segundo premio.

Cuando se conoci6 el resultado, la sorpresa fue grande. ¢ Por qué no el primer lugar
al poema de Davila? (Noboa 102)

No se sabe bien por qué obtuvo el segundo lugar, aparentemente fue un mal entendido. A pesar de
no haber ganado el concurso, este poema es uno de los mas estudiados, traducidos y adaptados a
otras artes (teatralizacion, musicalizacion) del autor. En la actualidad, aquel episodio se regresa a
ver con ironia, pues el poema de Davila Andrade trascendi6 y nadie recuerda el primer lugar.

En 1949 viaja a Venezuela después del matrimonio con Isabel Cérdova. Alli mantuvo
varios trabajos que le permitieron sobrevivir de su labor como escritor. Colaboro en varias revistas
y diarios. Trabajo en la Biblioteca Nacional en Caracas, como el mismo Davila Andrade lo indica
(Carta a Galo René Pérez [14 de noviembre de 1951]). Desde esta ciudad coordindé mediante
correspondencia con su amigo Galo René Pérez en Ecuador la publicacion del libro de cuentos
Abandonados en la tierra y el de poesia Catedral Salvaje. Permanecié en Venezuela hasta su

muerte en 1967.

2.1.2 Alcoholismo, soledad y matrimonio

Es bien conocido que Davila Andrade sufria de alcoholismo. No se sabe si esto le llevaba
a aislarse o, si era lo contario, y la soledad lo llevaba a la bebida. Desaparecia por lapsos en los
que nadie sabia qué pasaba. Por eso, Noboa explica que “Nadie, creo yo, puede abrigar la
pretension de hacer una biografia completa de César Davila Andrade: toda relacion con él veiase
necesariamente entrecortada por lagunas, ausencias, desapariciones” (95). El alcoholismo marcd
su vida y sus relaciones humanas. A pesar de que varios se jactan de haber mantenido una relacion
cercana con el escritor, también muchos lo califican como un ser que padecia de soledad: “en su
vida de relacion con otros seres, la existencia de César Davila Andrade estuvo marcada por el
signo de la soledad y el alejamiento. Ni siquiera su matrimonio pudo darle la compafiia humana

que tanto necesitaba” (Noboa 100). Esta claro que la conexion entre aislamiento y dipsomania era
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estrecha. Las consecuencias fueron las rupturas familiares, especialmente con su esposa, como lo
explica Noboa: ““El triste cielo del alcohol y la desesperanza’, que el mismo César escribiera...
ahondo, por varios periodos, su alejamiento y su soledad y fue, segun sus mismas cartas, la causa
principal de sus frecuentes rupturas hogarefias” (100-01). La ultima separacion culminé en el
suicidio.

Noboa cita una carta que Davila Andrade le escribe a su esposa Isabel Cérdova después de
una ruptura en 1955:

en la carta del 17 de abril del 55, dice a su mujer: “Te pido perddn, una y mil veces,

por lo que te hice sufrir a través de la larga, negra y turbulenta noche del alcohol.

Perdoname. Recuerda o evoca el lejano y eterno eco de las palabras de la Oracion

de Cristo: ‘Asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores...’. Si... ¢Verdad

que olvidas el animal que se despert6 en mi, por el alcohol? Pues bien: la bestia ha

muerto de muerte sobrenatural. Y el hombre, el amigo, el hermano, el compariero

de suefios y realizaciones, el hijo y el amante espiritu que existen en mi —
verdaderamente— han perdurado y quieren alentar solo para ti y para siempre”. (101)

Lo que se da a entender es que estas crisis eran periodicas y que la pareja no podia salir del circulo
hasta que finalmente ella lo dejo. Isabel Cordova, su esposa, ha sido retratada, por un lado, como
la persona que cumple un papel protector, de caracter materno (lo que coadyuba a ver la relacion
como edipica, pues era bastante mayor a él), gracias a quien, Davila Andrade pudo escribir; pero,
por otro lado, como la malvada que la separ6 de los amigos, lo abandond y contribuy6 a que tomara
la decision de quitarse la vida. Esta vision binaria de Isabel coincide con la complejidad de la
figura femenina en la obra narrativa de Andrade: la madre protectora y al mismo tiempo la
feminidad peligrosa que el mundo de lo simbdlico percibe como amenaza.

El escenario donde ocurre el suicidio es desolador y Edwin Madrid lo conecta con el

abandono de su mujer:

me acerqué a conversar con Cadenas; alli me contd sobre los Gltimos afios de vida
de César Davila Andrade en Caracas, que fueron muy amigos y que lo visitaba casi
todos los dias. El vivia en un cuartito, donde solo habia una cama y una mesa para
escribir, no tenia ni para comer, su mujer le habia abandonado. Vivia en una
desolacidn angustiante —dijo. (95)

Aungue seria muy interesante indagar en el retrato de Isabel Cordova, va mas alla de los limites
de esta seccion. El caso es que Davila Andrade se quitd la vida en Caracas en 1967 en un cuarto
de hotel con un corte en la yugular. Esta condicion de desolacion lo emparenta con sus propios

personajes y sus angustias. Por eso, Davila Vazquez comenta que “Davila estaba proximo de sus
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personajes atormentados, y en esas noches de interminable bebida, lo que hacia era peregrinar en
pos de si mismo y del verdadero sentido de la existencia, en medio de las tinieblas del alcohol y la
miseria” (“César” 57). Es innegable que el autor intenté plasmar sus preocupaciones sobre la

existencia y sus propias busquedas en su literatura.

2.2 Clasificacion y ubicacion temporal de la obra daviliana

Los criticos (Rubio Casanova 2005; Salazar Samaniego 2009; Graetzer 2007; Davila
Vazquez; Cardenas 2018) han ubicado a la obra narrativa de Davila Andrade en un periodo
intermedio o de transicion entre el realismo social o indigenismo de la década de los treinta y una
literatura mas moderna de las décadas de los cincuenta y sesenta en Ecuador (la nueva narrativa
ecuatoriana). Davila VVazquez delimita este periodo como la literatura que ocurre “entre las décadas
de los cuarenta y los sesenta” (“Combate” 59). Graetzer va un poco mas alla al explicar que la
evolucion de los cuentos de Davila Andrade va paralela a la evolucion de la literatura ecuatoriana
(del indigenismo a la nueva narrativa ecuatoriana). Dice: “En una primera instancia, las criaturas
davilianas forman parte de un mundo descompuesto, deshumanizante e injusto. Luego se apartan
de esta realidad tangible y se convierten en simbolos de un acercamiento a las suprarrealidades del
sery la conciencia” (12). Quiere decir que los primeros cuentos se emparentan con los del realismo
social, mientras que los ultimos con una literatura mas moderna. Para Eliécer Cardenas también,
“forzosamente César Davila muestra en sus textos esa posicion fronteriza, no definida totalmente,
entre las lineas maestras realistas y hasta naturalistas de los treinta, y el relato preferentemente
consciencial, introspectivo, de la nueva narrativa ecuatoriana” (73). No hay duda, pues, de que los
criticos coinciden en que Davila Andrade es un escritor de transicion en varios sentidos.

En la primera época del autor, sus relatos estaban relacionados con la realidad social del pais
del momento y, por tanto, al cuento del realismo social. Es asi que, en algunos de los primeros
cuentos publicados en el libro Abandonados en la tierra, se retratan las injusticias sociales de la
época, tal y como se pensaba que la literatura debia hacerlo, dentro del movimiento del realismo
social. Mientras que los cuentos finales, que se ubicarian en el extremo final del continuum,
apuntan hacia el desarrollo psicoldgico méas profundo de los personajes, la urbe y el lirismo de la
nueva narrativa ecuatoriana.

Ahora bien, habria que plantear como esta literatura de Davila Andrade se separa de la

realista y por qué se la considera como de transicion. Parece ser que la mayor diferencia no es
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tematica, pues todavia hay muchas conexiones con el campo y los personajes siguen siendo los
desprotegidos. La diferencia mas bien radica en la estilistica como lo explica Cardenas: “Como
puede advertirse, si el tema es el de un marginado, un paria, que lo emparenta directamente con lo
comun de la temética de los treinta, el tratamiento del texto se diferencia en algo fundamental: el
manejo lirico” (74). Si bien el lirismo es un factor esencial, no es el Unico.

Davila Vazquez (1998) no solo menciona el lenguaje poético de las narraciones, sino que
ademas propone las siguientes caracteristicas para separar a Davila Andrade de los narradores del
treinta y para definir este periodo de transicion:

« ‘el cambio de perspectiva desde lo rural hacia lo urbano,

« la profundizacion en el alma de los personajes,

» Lavariedad temaética, y

« Laincorporacion de lo lirico al lenguaje épico” (“Combate” 81).

Para este autor, Davila Andrade cumple todos estos aspectos caracteristicos de la época de
transicion, lo que lo constituye en un creador posrealismo social, movimiento que muchas veces
ha sido visto desde la critica como deficiente por su aspecto politico-social y personajes planos.
Por eso, Davila VVazquez procura separar a nuestro autor de ese grupo y lo coloca junto a otros de
transicion como “Pedro Jorge Vera (1914), Alejandro Carrion (1915), Arturo Montesinos Malo
(1911), Alfonso Cuesta y Cuesta (1912)..., que constituyen el nicleo de narradores a los que con
mayor propiedad habria que considerar de transicion” (“Combate” 63).

Tomando en cuenta los puntos que caracterizan a la literatura de transicion ecuatoriana, la
narrativa daviliana pertenece a este grupo porque, primero, sus cuentos muestran ya espacios
urbanos, aungue los nexos con el campo todavia estan bastante presentes. Dice Davila Vazquez:

En cuanto a lo rural y lo urbano, si bien [Davila Andrade] no produce casi

narraciones indigenistas, salvo La muerte del idolo oscuro, algo de sus primeras

creaciones se desarrolla en un ambiente rural, y sus personajes son campesinos,

como en los dos relatos titulados Autopsia, en El nifio que esta en el Purgatorio, y

en Lepra. Cuando el marco es el de la pequefia ciudad, los seres guardan vinculos

estrechos con el campo, ya por vecindad, ya por condicién de inmigrantes, como

vemos en Un nudo en la garganta, Primeras palabras, El tltimo remedio, El recien
llegado, Aldabdn de broce [sic] o La Batalla. (“Combate” 82)

Si bien es cuestionable que la simple adicion al campo o a la ciudad sea una marca de modernidad
de un texto, este cambio muestra ciertamente la transformacion de la sociedad ecuatoriana que se

torna hacia las urbes.
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Adicionalmente, hay una exploracion profunda de la psicologia de los personajes en la
mayoria de los casos que progresivamente se va haciendo mas evidente. Davila Vazquez explica
que las narraciones davilianas no dejan “las tendencias realistas y aun naturalistas imperantes en
sus dos primeros periodos como cuentista —uno de inicio, harto proximo al relato del treinta y otro
de madurez, siempre realista, pero cada vez mas hondo en lo psicoldgico y en el manejo de la
lengua” (“Combate” 232). Para este critico, la internalizacién en la psicologia de los personajes le
permite consecuentemente proponer un lenguaje poético mas elaborado. Por tanto, explica que
puede poetizar “incluso [en] las situaciones mas escabrosas; interesandose por el alma de los seres
que cred y por sus dramas personales” (232). Aquellas situaciones “escabrosas” son justamente
los espacios de exploracion de la estética del autor.

Ya en los cuentos davilianos de finales de los afios cincuenta y lo que vivié de la década
de los sesenta, la escritura es distinta y presenta un juego de elementos narrativos que lleva su obra
fuera de la realidad tangible hacia espacios y un lenguaje mucho mas abstractos. Estos textos
corresponden a la etapa que en poesia se ha denominado “hermética”, en la que el lenguaje se
vuelve criptico y oscuro. Es interesante que Graetzer plantee que, en esta etapa, “La realidad ya
no es aquella explicable a partir de la ciencia y la razdn; es una categoria donde se unen lo extrafio
y lo natural, lo insélito y lo cotidiano, lo fantastico y lo objetivo” (13), pues coincide con Maria
Augusta Vintimilla, Santiago Rubio Casanova y César Augusto Salazar Samaniego en afirmar que

el mundo daviliano, especialmente en esta etapa final, pierde sus limites categoricos.

2.2.1 Periodizaciones de la obra de Davila Andrade

Los textos de Davila VVazquez son los mas citados por los estudiosos probablemente porque
es el que mas ha escrito sobre el autor. Es por esto que a continuacion se resume la clasificacion
de las obras en etapas planteadas por €l y complementadas por Graetzer y otros autores. EIl primer
periodo que propone Davila Vazquez para la poesia daviliana es el “sensorial” o “cromatico” que
corresponderia a una produccién cercana al modernismo e identificada por su caracter sinestésico.
Hablando del poema “Cancion a Teresita”, dice: “Me parece que todo el texto nos pone ante
percepciones sensoriales, de color y sonido principalmente; cuando no sinestésicas, como ese
‘aceite del silencio’, esos ‘cascabeles azules’, esa ‘niebla, sonata’; y ante mezclas sutiles de niveles
opuestos” (“César” 67). En narrativa, esta etapa no esta tan definida, aunque se pueden encontrar

muchos ejemplos de este tipo de imagenes también.
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Graetzer denomina la primera etapa (en cuanto a su cuentistica) como la correspondiente a
un momento en el que Davila Andrade esta cerca del realismo social, como se ha mencionado
antes, que ademas coincide con el periodo “experimental-telrico” propuesto por Davila Vazquez.
Los poemas Catedral salvaje (1951) y Boletin y elegia de las mitas (1959) pertenecen, segun esta
clasificacion, a esta etapa. Davila VVazquez explica que en este periodo el autor se pone en contacto
con la tierra y el hombre de América (“César” 77). En la narrativa, encontramos los cuentos de su

primer libro Abandonados en la tierra (1952). Sobre los cuales, Graetzer explica:

Sus primeros cuentos tienen un cierto parentesco con el realismo social de la

Generacion del 30. Personajes humildes, ambientes sérdidos y crueles, situaciones

crudas y dolorosas revelan tan hondo acercamiento a la problematica social, ademas

de una marcada preocupacion por la tragica situacion del hombre de nuestra tierra.

(13)

Seguln esta autora, este fendmeno corresponderia a que en la década de los cincuenta el proletario
urbano crece en Ecuador y con ello la violencia entre clases y dentro de la clase empobrecida (14).
A pesar del acercamiento a la temética social, su narracion estd marcada por una intencion
constante de poetizar, como se dijo en la seccion anterior.

Por eso, Cardenas detecta en uno de sus primeros cuentos, “Vinateria del pacifico”, que “la
anécdota cruda y sin matices del realismo de los treinta se ve difuminada por un matiz lirico” (74).
En la poesia sucede lo mismo: se retoma el tema del indigena, pero con el agregado de un lirismo
elevado, caracteristico de toda la literatura daviliana. Para Davila Vdzquez, Davila Andrade “busca,
de modo mas acentuado que en el anterior, revolucionar las estructuras poéticas, partiendo de una
negacion de las formas tradicionales” (“César” 58). Es decir que en el periodo “experimental-
teldrico” el tema sigue siendo el mismo, el indio, el cholo, el montubio, el mundo indigena, en
general, el paria, pero la experimentacion y expresion poética en la forma marcan una separacion
importante del resto de escritores. De hecho, una de las caracteristicas de este momento literario
del autor es justamente el romper las formas tradicionales y proponer una literatura mas moderna.
Otro ejemplo importante que da Cardenas es la introduccion en el relato de elementos modernos y
urbanos como el teléfono en “Atadd de cartén” (75). Ademas, Vintimilla afirma que, para insertar
su obra en la modernidad, Davila Andrade crea un dialogo entre variados discursos:

Hay en este dialogo entre doctrinas, creencias y culturas, tan distantes en el espacio

y en el tiempo, algunas de las marcas de configuracion de nuestra modernidad: la

avidez por apropiarnos de la pluralidad multiforme de pasados y culturas, de
saberes y tradiciones dispares; en suma, el anhelo de la universalidad. (220)
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Esto confirma su propdsito de cuestionar incesablemente los limites de sus textos, que es
justamente lo que permite insertar a esta literatura en la modernidad del siglo XX.

Finalmente, esta la etapa identificada como “hermética” por Davila Vazquez, donde su
obra se oscurece por su supuesto acercamiento a saberes esotéricos y ocultos. “En medio del limbo
esotérico en que Davila deambula en sus afios finales, el combate poético halla en varios poemas
una expresion no siempre de facil acceso” (“César” 79). Esta etapa no solo ocurre en poesia, pues
en los cuentos también se ha detectado este fendémeno como lo menciona César Carrion: “Esa
Gltima etapa de la narrativa daviliana es muy cercana a la poesia hermética, entre otras cosas, por
la ‘divinizacion de todo lo existente’ que Graetzer (1985:48-49) encuentra” (“Diminuta” 38). Para
este critico, el hermetismo daviliano no se relaciona necesariamente con las disciplinas ocultas que
Davila Andrade leia y méas bien propone que ha habido una falta de herramientas de analisis por
parte de los criticos (“Palabra” 110). Lo que no entendieron, seguin Carrion, es que el hermetismo
gira en torno a una gran preocupacion, no exclusiva de las ciencias ocultas: “Aparece como
respuesta un tépico fundamental que enmarca varios motivos: la indagacion del sentido de la
existencia. Este topico se expresa principalmente como la busqueda de sabiduria y la meditacion
sobre la divinidad” (“Diminuta 92-93). Estas interrogantes, si bien pueden estar relacionadas a las
lecturas esotéricas del poeta, no exigen que el lector sea un experto en ellas para entender la poesia.
Carrion explica que “La busqueda del Absoluto, la muerte como retorno a la Nada, y el destino
(mortal) del ser humano, que se impone a pesar de su voluntad de trascendencia, componen el
nacleo tematico del corpus hermético daviliano. No hace falta ser sacerdote ni aprendiz para
saberlo” (“Palabra” 122). Por consiguiente, la falta de trabajos en torno a la poesia hermética debe
subsanarse rompiendo prejuicios que se han formado en sobre ella, para poder hacerla mas
accesible.

En lo que se refiere a su narrativa, algunos cuentos han sido ubicados en el periodo
hermético. Para Graetzer, en estos relatos los espacios y las conciencias de los personajes
confluyen en “un mundo metafisico que los vuelve cada vez mas complejos y herméticos™ (13).
Esto sucede en cuentos como “Un centinela ve la vida aparecer” o “Pacto con el hombre”. Asi,
dice Graetzer, “el universo de los cuentos se va liberando de cualquier atadura significativa con el
mundo historico, y por ende, temporal” (14). De modo que habria una conexion entre el

hermetismo de su poesia y el de su narrativa.
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Sin embargo, no se puede ser categorico al afirmar que todo pertenece al ambito sideral y
de la abstraccion, sino que todavia se perciben elementos terrenales, incluso grotescos y
naturalistas. Maritza Cino Alvear describe esta fase, que en la narrativa es ambigua, como el

momento en el que

el hermetismo y la individualidad sicoldgica predominan y donde la voz narrativa
se sumerge en una interiorizacion con dialectos que fusionan el tono poético
combinado con alusiones grotescas y siniestras, sobre todo en la construccion de
personajes extrafios en atmasferas veladas. (153)

En este periodo hermético de madurez, Davila Andrade no propone una ruptura total con su
literatura anterior, sino es mas bien una evolucion. Un claro ejemplo de esto es lo que dice Davila
Vazquez sobre la relacion de estos ultimos relatos con el campo (que se asocia, como hemos visto,

a sus primeras etapas):

Luego de la primera etapa, en los periodos posteriores —de madurez y hermetismo,

los he llamado- Davila se inclina mayormente hacia lo urbano, pero nunca dejara

de mantener algun nexo con los temas campesinos, quiza porque él mismo nacio y

vivio en ciudad pequefia, que mantenia aun dependencia de todo tipo con lo rural.

(“César” 85)

Si bien las narraciones son mas oscuras y cerradas, los temas herméticos, como el contacto con la
divinidad, se tejen junto a los referentes reales.

Para concluir, los criticos han planteado que Davila Andrade es un escritor que pertenece
al periodo de transicidn, pues cumple con las caracteristicas por ellos mismos propuestas: lo urbano,
la profundizacion en la psicologia de los personajes y el lirismo de su estilo. Se puede inferir
entonces que Davila Andrade si revoluciona el mundo narrativo ecuatoriano de la década del
treinta, junto a Pablo Palacio y otros. Adicionalmente, debe tomarse en cuenta que el relato
daviliano no es de un solo tipo, sino que sufre una evolucidn a través de los afios que refleja las
transformaciones de las busquedas del propio autor. Los elementos herméticos de sus textos, sin
embargo, todavia son problematicos para la critica que no ha podido plantear una interpretacion
clara, a excepcion de algunos casos como Carrion y Vintimilla. EIl primero afirma que “parece que
el hermetismo daviliano resulta inconveniente, precisamente porque no se ajusta a determinadas
lineas discursivas de la historia de la literatura ecuatoriana” (“Palabra” 115). En otras palabras,

son textos que se resisten a los encasillamientos por su condicion limitrofe.
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2.3 Estudios sobre la poesia daviliana

Revisar la bibliografia sobre la poesia daviliana permite encontrar elementos de anélisis que
seran transversales a toda su obra. Para empezar, se revisan las propuestas interpretativas que se
han dado de las etapas establecidas para la periodizacién de la obra de Davila Andrade. Después,
se proponen algunos ejes generales que la atraviesan. Ya en 1993, en “Estudio introductorio” a
Trece relatos, de Libresa, Davila Vazquez plantea la periodizacion de la obra poética de Davila
Andrade, que desarrolla a profundidad en 1998 en el libro que dedica al autor, César Davila
Andrade: Combate poético y suicidio. Como se menciond en el apartado anterior, este critico
divide la obra del poeta en tres periodos: cromatico, experimental-teldrico y hermético. En esta
seccién, me enfocaré en como, en cada uno de estos periodos, diferentes criticos han propuesto su

analisis de la obra poética.

2.3.1 Periodo cromatico

Al periodo cromatico, caracterizado por la priorizacion de los sentidos, pertenecen poemas
como “Esquela al gorrion doméstico”, “Cancion a la bella distante”, “Espacio me has vencido”,
“Invitacion a la vida triunfante”, “Carta a la madre”, “Cancién a Teresita” y “Oda al arquitecto”.
Davila Vazquez dice que en estos poemas encuentra “abundante presencia de imagenes de color
en sus composiciones, [y] lleva huella del posmodernismo ecuatoriano (“César” 58). De hecho,
varios estudiosos han relacionado este periodo tanto con el modernismo como con el
posmodernismo latinoamericano y las vanguardias, sobre todo, en la década de los treinta
(Vintimilla 217; Carrion 116). Davila Vazquez explica que ve un caracter posmodernista en que
el autor “se mantendré en el propdsito de hacer una poesia desnuda, despojada de todo lujo, cercana
al hombre y sus padecimientos” (“Estudio” 22), preocupacion que se vera en todo el desarrollo de
su obra: buscar la esencia del ser humano y de la vida.

En este afan, Davila Andrade en su poesia se interesa por la materia (otro tema que esta
presente hasta el final) y su esencia. Vintimilla explica que “En los primeros ciclos de su poética,
Davila busca el contacto fisico con la materia, con las cosas del mundo, como una via para afirmar
su propia presencia” (235). Pero la materia solo puede ser percibida, al menos en un principio,
mediante los sentidos, lo que lo lleva a usar con predominancia la sinestesia para crear sus

imagenes. A pesar de que esta etapa tiene caracteristicas especificas, en los poemas de la década
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de los cuarenta, como “Oda al Arquitecto”, ya se vislumbran temas que permaneceran en toda la
obra del autor. En el caso del poema mencionado, el tema de la divinidad, una divinidad mas bien

ecléctica, y la busqueda de la misma.

2.3.2 Periodo experimental-teltrico

El siguiente periodo es el experimental-tellrico, en el que los textos se acercan a la tierra
y al hombre americano, y al que pertenecen Catedral salvaje y Boletin y elegia de las mitas. Para
Carrion, en esta etapa todavia el poeta esta en proceso de formacién: “Boletin y elegia de las mitas
y otros poemas anteriores informan una primera etapa poética de aprendizaje, brillante y valiosa”
(“Palabra” 118-19). Sin embargo, ya es una poesia consolidada que le permite a Davila Andrade
empezar a ser reconocido por su trabajo y, probablemente, los poemas de esta fase son los mas
estudiados hasta la actualidad. De hecho, de Boletiny elegia de las mitas hay adaptaciones al teatro
y traducciones a otros idiomas.

Son textos que se conectan con el tema indigena. El escritor toma ese ser indigena colectivo,
un poco desgastado por los escritores del treinta, y lo transforma a través de una alta carga de
lirismo. Davila Vazquez explica que “Boletin y elegia de las mitas es un poema en que lo lirico
aparece en el despliegue de emociones y sentimientos colectivos e individuales en torno al
problema de la explotacion indigena” (77). Luego agrega que

El poema habla tanto de dramas de masas como individuales, aunque esos dos

niveles tienden a fusionarse con mucha facilidad, como para demostrarle su error a

quien pusiese en duda que cada hombre es todos los hombres y viceversa, idea que
percibimos reiteradamente en Davila. (“César” 78)

Pero no solo se trata de la creacion de estos personajes, sino que Davila Andrade transforma el
lenguaje mediante herramientas de la poesia que innova al integrar elementos del habla comun. Es
asi que encontramos “la supresion del articulo, el uso abundante del gerundio y las formas elipticas
del habla, incorporadas con toda la frescura de su cotidianidad, [que] exhiben la impronta del
sustrato quichua” (“César” 78). Es decir, toma estos elementos de sustrato y extrae su musicalidad:
“Regresamos! Pachacamac! / Yo soy Juan Atampam! Yo, tam! / Yo soy Marcos Guaman! Yo,
tam! Yo soy Roque Jadan! Yo tam!” (Boletin 87). Se apropia del lenguaje popular, considerado
inculto, para convertirlo en poema, como dice Davila Vazquez: “la lengua del poema, ademas de

sus tonos familiares, renuncia conscientemente a ser ‘correcta’, y se contamina deliberadamente
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de quichuismos y arcaismos léxicos y expresivos” (“César” 78). No es la intencidon realista de
reproducir el habla del pueblo, sino de otorgarle un valor estético.

Otro tema importante en esta etapa y que se vera en la narrativa es el del cuerpo. En Boletin
y elegia de las mitas, la parte carnal del ser colectivo permite crear puntos de conexion entre el
sufrimiento histérico del indigena y Cristo, que es paradojicamente figura de la religion de los
conquistadores. Se evidencia en el poema el uso de la imagen de Cristo para justificar la opresion.
Vintimilla explica que en este texto “los cuerpos maltiples se identifican con el cuerpo de Cristo,
precisamente con el cuerpo encarnado de Dios. Solo en la conciliacién de lo eterno con la materia
mortal, en la negacion de la escision, es posible vislumbrar la plenitud de lo uno” (238). Es a través
del cuerpo que se accede a la divinidad. Sin embargo, el cuerpo significa finitud, enfermedad,
dolor, que adquiere una carga simbdlica. Por eso, Vintimilla relaciona la herida corporal a la
ruptura del lenguaje culto:

el dolor —una constante en su poesia, con resonancias vallejianas— se encarna en el

cuerpo. En “Boletin y elegia de las mitas”, el poema se construye morosamente

sobre los cuerpos indigenas, sobre su carne doliente y lacerada, pero también sobre

la materia carnal del lenguaje: los nombres propios, los lugares, la sintaxis, el Iéxico,
el ritmo que evocan el castellano andino permeado por la lengua quichua. (236)

Por tanto, existe un paralelismo entre la corporeidad de los personajes y la materializacion del
lenguaje; ambas deben quebrarse. Desde esta etapa en adelante, se aprecia una estrecha relacion
entre el cuerpo, la parte material del ser, y el acceso a la divinidad, conexion muy clara en muchos

de los cuentos objeto de este estudio.

2.3.3 Periodo hermético

En esta ultima etapa de su poesia, los criticos han planteado que el lenguaje poético esta
marcado por una incomunicabilidad. Liscano considera que “Su experiencia era incomunicable,
sobre todo cuando se expresaba en el poema cuyo hermetismo descorazoné a muchos lectores” (4),
palabras que se complementan con lo que expone Vintimilla: “los poemas del ultimo ciclo levantan
y demuelen significaciones y méas alla de los escombros, se dejan adivinar los abismos del silencio,
de la imposibilidad de decir” (217). De estas ideas, se derivan dos conclusiones. Por un lado, que
efectivamente el lenguaje se caracteriza por su impenetrabilidad; pero, por otro, que esta dificultad
de entender o de encontrar referentes es en si una posicion estética consciente que propone

desarmar la funcion de las palabras.
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La oscuridad del lenguaje ha sido interpretada de diferentes maneras. Por ejemplo, Gustavo
Alfredo Jacome ha dicho que, como reaccidén al modernismo, Davila Andrade propone “un
menosprecio de la forma, de lo literario intrinseco”, a favor de un “abroquelamiento en
abstracciones estéticas de altas ojivas siderales” (58). EI mismo Jacome insintda en el mismo
articulo que el hermetismo de esta etapa se debe a los referentes a ciencias ocultas o similares (60).
Davila Vazquez opina, por su parte, que este lenguaje poco claro le permite a Davila Andrade
conjugar poeta y poema, carne e idea: “He aqui, quiza, la pregunta clave de la obra daviliana; su
busqueda seré precisamente esa: la del momento en que se unen poeta y poema, es decir obra de
la mente y materia real” (“César” 80). EI hermetismo da lugar a un sinfin de interpretaciones, unas
mas fundadas que otras. No obstante, las posiciones de Carrién y Vintimilla parecen ser las mas
pertinentes.

Vintimilla explica que esta poesia cuestiona la naturaleza del lenguaje y su sistema de
significacion. Las palabras pierden sus referentes comunes o cotidianos y adquieren otros, pero las
nuevas significaciones no son estables:

el lenguaje se desborda y extravia, las palabras pierden sus significados habituales,

se atraen, se repelen, se contradicen. Desaparecen los significados estables y fijos,

y en su lugar se levantan sentidos provisionales que emergen en precario equilibrio

desde los remolinos de imagenes, sentidos que duran lo que un par de versos, y
vuelven a naufragar en el oleaje sucesivo del lenguaje. (242)

Las convenciones sociales en torno a las palabras se quiebran y a través de estas rasgaduras se
puede vislumbrar lo que el poeta busca: el Absoluto. Estas visiones son a penas instantes que se
diluyen, pues si fueran fijas, el propdsito mismo de la poesia seria destruido. Por eso, Vintimilla
agrega:

Alli radica, para Davila, el espacio de lo poético: en la preparacion de la inminencia

de la palabra que nunca sera pronunciada, pues de serlo, haria inutil toda la poesia.

Las palabras del poema no hacen otra cosa que cercar el terreno para que lo
innombrable pueda vislumbrarse, aungque no sea sino como ausencia. (247)

Por lo tanto, el hermetismo del lenguaje es mas bien una postura estética en cuanto al mismo papel
de la poesia, que a su vez responde a la busqueda del poeta: cuestionar la realidad material para
encontrar, aunque sea por un instante, la union con el infinito.

Para Carrion, muchos han renunciado al ejercicio interpretativo de la poesia hermética

porque la critica ha pensado que la extrema complejidad de los textos se debe a referentes
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provenientes de las ciencias ocultas, que muy pocos en occidente conocen. Sin embargo, para este
critico, esa excusa no esta sustentada. Explica que esta posicion ha sido problematica, pues gran

parte de su obra poética pertenece a este periodo:

Cerca de la mitad de la obra poética de César Davila Andrade (Cuenca, 1918-
Caracas, 1967) ha sido calificada de hermética y, con ese objetivo, marginada del
canon de la poesia ecuatoriana: de un conjunto total conformado por 170 poemas
conocidos, 69 constan en las ultimas cuatro colecciones (los denominados libros
herméticos). A estos textos se pueden sumar otros 19 anteriores (que conforman el
libro Arco de instantes, 1959), porque prefiguran la poética hermetizante y han sido
objeto de similar indiferencia: no existen articulos o ensayos dedicados
exclusivamente a ellos. (“Palabra™ 107)

Para este autor, los criticos se han convencido de ciertas acepciones sobre este periodo que no han
permitido un estudio profundo de la obra daviliana. Sin embargo, muchas de estas ideas no se
basan en estudios sobre la estética de la poesia, sino en factores externos, como los siguientes que

menciona Carrién:

como producto de un orientalismo, cuyos referentes enrarecen el contenido
tematico de los poemas a los 0jos de un lector occidental no iniciado, hasta el punto
de volverlos cripticos (Jorge Davila Vazquez); como resultado de un lenguaje
“diacritico” / motivado, en parte, por intereses esotericos, que con frecuencia
termina en aparentes dislates (Gustavo Alfredo Jacome); como manifestacion de
una circunstancia psiquica, transida por el alcoholismo, que terminaria poco
después con el suicidio (Gonzalo Ramon); como consecuencia de la mala lectura
de ciertos poetas hispanoamericanos, de dudosa trascendencia (G. H. Mata); como
la transubstanciacion poética de ciertos postulados filoséficos y religiosos, ajenos
al entorno social e historico ecuatoriano (Gonzalo Ramoén, Maria Rosa Crespo,
Xavier Michelena). (“Palabra” 110)

Este descuido es para Carrion por una falta de herramientas criticas con las cuales acercarse a esta
obra. Los criticos esperaban que la poesia hermética de Davila Andrade entrara dentro de la
evolucion del canon literario ecuatoriano que venia de una tradicion heredada de Benjamin Carrion,
pero esta obra nunca calzd en esas expectativas entonces fue relegada.
Con excepcion de ciertos poemas canonicos, la poesia de Davila Andrade resulta
hermética para la mayor parte de comentaristas, porque su constitucion es
excéntrica: fuga de dos de los centros articuladores del discurso de la critica

ecuatoriana dedicada a la lirica: cierta idea de nacionalidad y cierta nocion
decimononica de poesia. (“Palabra” 113)

Por lo tanto, hay todavia mucho trabajo que hacer en torno a su poesia hermética y, claro, a su

narrativa que se escribia casi paralelamente, pero se debe romper ciertos paradigmas para acercarse
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a ellas. Para el critico, Davila Andrade es también un escritor inclasificable, de transicion, en el
sentido de que “es parte de este ambiente de poetas que se aislan y no hallan eco en sus
contemporaneos ni en sus generaciones sucesoras” (“Palabra” 117).

Carrion, en un intento de llenar este hueco académico, propone un analisis de mucha de la
obra poetica de esta fase. Sefiala que esta etapa debe separarse de la anterior y lo hace al dejar atras
los elementos nacionales: como los del paisaje andino o el indigena. Al hacer esto, pierde
referencialidad y relacién con la realidad directa y “se vuelve paulatinamente autorreferente”
(“Palabra” 118). Es decir que, para interpretar esta poesia, se debe entender la misma obra de
Davila Andrade. Las respuestas estan en su poesia y no en las ciencias esotéricas. Con esto en
mente, el critico plantea cuatro ndcleos del arte poética del autor. Primero que “la escritura poética
es un ejercicio tormentoso (similar al sacrificio del martir), mediante el cual el oficiante pretende
alcanzar la sabiduria”; segundo, que la introspeccion del ser es la forma de alcanzar dicho
conocimiento, en otras palabras, la busqueda del Absoluto, porque le permite salir de la percepcion
de espacio y tiempo convencional; tercero, que “la palabra poética se contamina de todo lo
mundano que le rodea y, sin embargo, la Poesia (la Palabra, el Logos) subyace en los versos,
incorruptible”, cuya esencia no es accesible; y, cuarto, que la palabra no es una expresion del
Absoluto sino que permite solamente sospecharlo en el instante (“Palabra” 120).

En resumen, la etapa hermética de la poesia de Davila Andrade ha sido el principal reto
para los criticos; sin embargo, se han planteado ya algunas lineas de andlisis que clarifican el
propdsito estético de esta etapa y abren puertas a mas lecturas. Se puede hablar de que la poesia
hermética representa una blsqueda del poeta, en la que la propia naturaleza del lenguaje se ve
cuestionada y el proceso convencional de significacidn se derrumba.

Si tuviéramos que recapitular los periodos de la poesia y narrativa daviliana, serian los
siguientes: primero, la fase cromatica de su poesia, relacionada al modernismo latinoamericano,
en el que predominan las iméagenes sinestésicas y la narrativa no es preponderante. Segundo, la
etapa experimental-teldrica, asociada al realismo social y al tema andino, tanto en su poesia como
en su narrativa, pero que se separa por su lenguaje poético (no realista) y algunos elementos de la
modernidad del siglo. Finalmente, el periodo hermético, que se da tanto en poesia como en
narrativa, caracterizado por un lenguaje oscuro como respuesta a una basqueda de lo divino o de
un saber inefable, que desemboca en un cuestionamiento estético del proceso de significacion del

lenguaje.
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2.3.4 Ejes transversales de la poesia daviliana

Después de revisar varios estudios de la poesia de Davila Andrade, se puede concluir que
existen ya ciertos ejes tematicos que los criticos han subrayado en su obra lirica, muchos de los
cuales también estan en su narrativa. Estos ejes serian: la busqueda fallida y expresion del Absoluto;
la exploracion de lo material y, especificamente, el cuerpo como medio de busqueda; finalmente,
segun Davila Vazquez (1998), lo relacionado al “mal” (“Combate” 91), como la muerte, la
enfermedad y el suicidio.

El acto de escribir esta intimamente relacionado a la busqueda; y, para este autor, la
escritura es una indagacion constante de la unién del ser con el Absoluto. La bdsqueda no puede
nunca concluir, pues la poesia se agotaria. Esto quiere decir que la esencia de hacer poesia es
buscar. Es por esto que algunos criticos (Carrion, Vintimilla, Davila Vazquez) han indicado que
Davila Andrade quiere acceder constantemente a lo inefable (Dios, el Absoluto, el Conocimiento),
pero dicho proceso solo puede ocurrir en la exploracion del individuo hacia su propio centro.
Carrion explica que esta idea de la blsqueda y la introspeccion atraviesa toda su obra poética:

Es asi que aquel dios organizador del universo presente en “Oda al arquitecto” termina en
una idea de divinidad no distinta del Gran Todo de los Gltimos poemas, pero cuyo contacto
y conocimiento se lleva a cabo exclusivamente en el fuero interior del individuo, sin
mediacion eclesial ni intervencion social de otro tipo. (“Palabra” 121)

Este impulso de blsqueda que lo caracteriza lo aleja entonces de las corrientes en boga de su época

y que influenciaron en sus contemporaneos. De hecho, Davila Andrade no busca una filiacién con
nadie, ni siquiera con las ciencias “ocultas” o “esotéricas” que tanto leia. Su indagacién es personal.
La idea de la basqueda se amplia a otros &mbitos. Por ejemplo, Jesus David Curbelo explica
que Déavila Andrade todo lo convierte en una exploracion. Asi, el autor intenta crear personajes
liricos complejos:
se lanzd a cultivar una poesia donde importa poco el ansia comunicativa de trasmitir
un mensaje y toda la energia se desplaza hacia la necesidad de demostrar las
perplejidades de los sujetos liricos ante un universo complejo en el que cualquier

busqueda, por audaz y visionaria que sea (0 tal vez precisamente por eso) esta
condenada al fracaso.

Este critico insiste, como lo hemos hecho aqui, que no hay respuestas a las indagaciones, pues una
de sus caracteristicas debe ser la decepcion. Por lo tanto, la preocupacion no radica en expresar un
referente especifico, un dios, por ejemplo, sino en intentar transmitir lo inefable de él, aquello que

apenas se vislumbra en el instante. Por eso, su poesia se aleja progresivamente de la realidad
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objetual. Asi lo explica Vintimilla: “En los ciclos posteriores, las cosas van perdiendo
paulatinamente su objetualidad, y acrecientan su sustancia simbodlica, su capacidad de condensar
y movilizar descargas semanticas insospechadas” (237). En otro lado, la autora agrega: “Davila
asumio la escritura como una audaz tentativa de alcanzar el conocimiento absoluto, la iluminacion
total, la imposible disolucion de las fronteras que separan las palabras del sentido” (216). Es decir
que la palabra al internarse en esta busqueda se aleja de su referente, haciendo que la literatura se
constituya en indagacion y cuestionamiento de la misma naturaleza del lenguaje.

Sin embargo, el ser humano no puede desprenderse del ambito tangible, de su propio
cuerpo, que es el segundo eje: la conexion con la materia. Davila Andrade esta consciente de esta
condicion humana y, por eso, representa al individuo como parte integral del proceso. Las
respuestas no estan afuera de uno, sino adentro. La mirada del ser humano debe buscar dentro de
su propio ser, lo que da como resultado la pérdida de limites entre subjeto indagador y objeto
indagado, pues son lo mismo. El poeta por un instante llega a unirse con lo que llama, en “Magia,
Yoga y Poesia”, el Espiritu (su objeto de busqueda). Es “el instante de fulguracion en que el
Buscador y lo Buscado se confunden” (Vintimilla 216). Davila Vazquez complementa esta idea al
decir que la busqueda es “la persecucién de un desgarro y desgarrador vehiculo de conexion con
lo real, consigo mismo y con el mensaje en si, considerado, ademas, como el saber” (“Combate
poético” 58-59). Para acceder a ese espacio buscado, que puede que esté mas alla de la realidad,
se debe atravesar lo real y lo corporal del propio individuo. El alejamiento del referente y el
acercamiento hacia la abstraccion no implican la negacion total del mundo real, sino la exploracion

del camino.

no es desprendiéndose de la carnalidad y la materia como Davila busca acceder a
la “embriaguez del conocimiento”. En poemas de diferentes ciclos de su poética —
como “Oda al arquitecto”, “Catedral salvaje” o los posteriores de “Conexiones de tierra”
y “Materia real” — Davila tienta una y otra vez el pacto con la materia para
desentrafar el enigma del ser. (Vintimilla 234)

En los cuentos, esta presencia de lo corporal serd mucho mas fuerte y relacionada a lo abyecto,
como se vera en el analisis propuesto, lo que refleja justamente esta blusqueda a través del cuerpo
y la materia.

El altimo eje que incluimos aqui y que ha mencionado Déavila Vazquez es el de mal. Sin
embargo, hay que expandir un poco ese punto, pues, a pesar de que este critico lo ha denominado

asi, se refiere a ciertos temas complejos, que no deben ser categorizados binariamente entre el bien
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y el mal, aun més cuando nuestro autor siempre esta proponiendo el cuestionamiento de los limites.
Davila Vazquez se refiere al mal para hablar de la muerte y varios aspectos relacionados a ella:
“En diferentes ocasiones se ha sefialado la tendencia de Davila a desarrollar con variantes multiples
el motivo del mal, susceptible de ser desmembrado en los temas de la enfermedad, la muerte y el
suicidio en su obra” (“César” 91). Tales temas son, de hecho, muy importantes en la literatura
daviliana y son precisamente donde la idea de lo abyecto se desarrolla mas. Al romper el
entendimiento maniqueista de estos temas, se puede proponer mas bien una mirada estética. Asi,
Carrion explica que: “el panteismo de Davila Andrade sugiere una idea amorosa de la muerte, cuya
funcion no es otra que la devolucion del individuo a su estado original de identificacion plena con
el Universo” (“Palabra” 121). Lo mismo sucede con la enfermedad (y por continuidad, el cuerpo):

representa la posibilidad momentanea de acceso al Absoluto.

2.4 Estudios sobre la narrativa daviliana

2.4.1 Cuestionamiento de las categorias

De los trabajos criticos sobre sus cuentos, se puede empezar con dos tesis: la de Rubio
Casanova (2005) en cuanto al analisis de lo grotesco, y la de César Augusto Salazar Samaniego
(2009) sobre lo fantastico. Tanto lo grotesco como lo fantastico son categorias que permiten
comprender como Davila Andrade pone a sus personajes en situaciones de transicion que
cuestionan realidades y valores establecidos: “Lo excrementicio como abono de nueva vida y todos
los elementos despreciados por la sociedad, su lado oscuro, lo repugnante, sexual, etc., como forma
legitima de critica a los parametros establecidos por la sociedad” (Rubio Casanova). Rubio
Casanova explica que lo grotesco se produce cuando se mezclan o traspasan los limites de las
categorias, lo que crea seres inclasificables; adicionalmente, dice que lo grotesco se da como un
“desafio intencional a los érdenes estéticos dominantes.” El autor quiere decir con esto que Davila
Andrade propone su creacion literaria como respuesta y cuestionamiento a una literatura anterior
comprometida con lo social como fue el indigenismo. Asi, Rubio Casanova concluye que a
diferentes niveles lo grotesco le permite a Davila Andrade cuestionar cualquier “verdad.”

De la misma manera, Salazar Samaniego sefiala que los cuentos tienen elementos
fantasticos, como la reencarnacion en “El recién llegado” y la personificacion y animalizacion de

un fendmeno atmosférico en “El viento”. En ambos casos, lo fantastico permite una mezcla de
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categorias a nivel de los personajes (en el primer caso, entre perro y ser humano; y en el segundo,
entre objeto natural y ser humano); sin embargo, esta mezcla puede suceder en otros aspectos de
la narrativa como en el ambiente en el cuento “Pacto con el hombre”, donde la realidad “se vuelve
un mundo diferente al funcionar, de acuerdo con el Yo narrador, paralelamente y en mutua
influencia, con un mundo luciferino” (Salazar Samaniego), lo que vuelve inestable la realidad
como la conocemos. Para complementar esta posicion, Vintimilla asevera lo siguiente sobre la
obra general del autor, tanto narrativa como poética: “Davila pronuncia una palabra irreconocible
para los habitos racionalistas del pensamiento, una palabra desconcertante que transgrede el orden
de las significaciones cristalizadas en el lenguaje” (219). La racionalidad es cuestionada porque
establece categorias rigidas, mientras que la narrativa daviliana propone el cuestionamiento de
cualquier clasificacion.

Queda afiadir que Davila VVazquez hace un andlisis de cada uno de los cuentos que forman
parte de la antologia Trece relatos. Dichos comentarios criticos, en concordancia con lo propuesto
por los otros autores, sefialan la combinacion de categorias, pero esta vez en el aspecto formal,
como por ejemplo, en la preponderancia de la sinestesia y la antitesis entre lo material y lo abstracto
(“Estudio” 44). De los analisis mas pertinentes de este trabajo, se puede mencionar el comentario
sobre el cuento “Un cuerpo extrafio,” en el que el critico subraya su alto grado de ambigliedad:
“¢Quién es el verdadero villano en el texto? ¢EIl hombre que hospeda a la desconocida? ;Ella? ¢ Su
esposo, que al personaje narrador le parece un angel bajo la apariencia de un ogro?” (47). Asi la
victima se vuelve demonio y el monstruo del marido, el angel. La ambigliedad, en este caso, es
interpretada como como un juego binario de opuestos. Desde la perspectiva que se propone en este
estudio, estas contradicciones se entenderdn mas como un flujo paradéjico en el que convergen
posiciones opuestas en estado fronterizo.

Otro articulo que hace un recorrido por los cuentos de Trece relatos es el de Myriam
Merchén, publicado en el libro César Davila: Distante presencia del olvido (2018), probablemente
una de las mas recientes publicaciones sobre el autor para conmemorar los cien afios de su natalicio.
Merchan propone una lectura dialdgica sobre los textos y propone tres puntos: el devenir-animal,
las caracteristicas narrativas y la muerte (165). Con el devenir-animal, se refiere a que los
personajes adquieren aspectos animales, lo cual les inserta en procesos de transformacion. Asi, en
“La batalla” y ““Un cuerpo extrafio,” las protagonistas se animalizan. Merchan explica: “A lo largo

de los relatos, las palabras se han seleccionado con acierto estético para enfatizar la presencia de
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animales que sobresalen y abandonan su condicion cotidiana para construir estados y condiciones
humanas” (168). Estas transformaciones de toda indole, por la que todos pasamos, segun Merchan,
es un devenir imperceptible, pero que en los relatos davilianos se revela abruptamente (169).
Agrega que el uso de los animales retrata las “batallas internas” de los personajes (170).
Inversamente, en el cuento “El condor ciego,” las aves se humanizan permitiendo revertir el
“estereotipo que tenemos de los condores como aves carrofieras por el iluminado simbolismo de
los condores de la tradicion mitica andina” (Merchan, 171). Como para los otros criticos, para esta
autora, la superposicion de categorias es un elemento central en la narrativa de Davila Andrade,
pero para ella esto se traduce en un devenir.

En cuanto al tema de la muerte, Merchan dice que esta se representa como un viaje de
conocimiento y autoconocimiento, y como un proceso con multiples facetas. Algo interesante que
concuerda con la propuesta de esta disertacion es que la autora considera la muerte “como retorno
y cumplimiento del nostos que permitiria regresar al punto de partida” (177); y pone como ejemplo
el cuento “Durante la extramuncidn”, en el que el protagonista al morir vuelve al cuerpo de la
madre. En mi analisis, la vuelta a la madre es una de las principales propuestas.

Por lo tanto, los autores estan de acuerdo con que la narrativa daviliana muestra personajes
y realidades que habitan y transgreden limites. Tanto la categoria de lo “grotesco” como la de lo
“fantastico”, les permiten a Rubio Casanova y a Salazar Samaniego consolidar un mundo literario,
donde los personajes y otros elementos narrativos se entrecruzan. Sin embargo, quedan algunos
cabos sueltos en estas tesis porque hay que preguntarse: ¢qué implica el cuestionamiento de las
categorias? ¢Cuél es el objeto de estos seres y mundos limitrofes?, preguntas que se pretende
explorar con mas profundidad en esta disertacion.

Si bien la contribucién de Davila Vazquez ha influenciado los analisis posteriores sobre
Davila Andrade, los comentarios sobre los cuentos todavia son muy breves y quedan muchos
elementos por analizar y una necesidad de superar el anlisis estrictamente formal. EI primer texto
de este critico fue escrito a principios de los noventa y en Ecuador predominaba un enfoque
estructuralista en la critica literaria. Asi Davila Vazquez se queda muchas veces en el aspecto
formal lirico sin plantear una verdadera interpretacion mas alla de la forma. Sin embargo, hace una
importante aportacion para entender las etapas de la escritura de Davila Andrade y su ubicacion
en la historia de la literatura ecuatoriana. Son necesarios, por tanto, nuevos trabajos, incluida la

presente disertacion, que complementen las contribuciones de Davila Andrade. Y aunque el trabajo
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sobre Trece relatos de Merchan es contemporaneo y contribuye a la comprension de los relatos,
todavia no se profundiza en cada uno de ellos, pues los aborda de manera general.

De todos estos trabajos sobre nuestro escritor, se puede concluir que la critica ha planteado
su obra narrativa como una en la que los limites se pierden en diferentes niveles: desde el aspecto
formal en el uso de la sinestesia y la antitesis, pasando por personajes y espacios, hasta 1o mas
abstracto. En esta disertacion se quiere proseguir en la linea de que estos cuentos muestran seres
que estan en el limite, que transitan, asi como su autor, pero la contribucién es que la misma
transicion y/o transformacion marcada por lo abyecto les permite cuestionar el statu quo y los

sistemas hegemanicos representados en la ficcion.

41



CAPITULO 3. LA ABYECCION, SUS DERIVACIONES Y
CONTRAPUNTOS

En esta seccidn, explicaré la principal categoria de analisis que se va a utilizar: la abyeccion
y la complementaré con conceptos Utiles para entender la narrativa daviliana. Empezaré por dar
una definicion del concepto con base en la propuesta de Julia Kristeva. Luego, se veran subtemas
que giran alrededor de lo abyecto: la Ley del padre, el cuerpo femenino como elemento abyecto,
el proceso de lo simbolico, ejemplos de lo abyecto, la pérdida como desfamiliarizacion de la
realidad, lo sublime y lo abyecto como progresion y regresion. Luego, se abordara el proceso de
lo simbolico segun la propuesta de Foucault: el control del cuerpo con la intencién de mostrar el
funcionamiento de lo simbdlico y el sistema social de poder. Finalmente, se propondra la

abyeccidn como categoria critica.

3.1 Intentando una definicion de lo “abyecto”

Definir lo abyecto resulta complejo porque se refiere a algo inefable; es un concepto para
el cual, el lenguaje no posee los elementos necesarios. Sin embargo, Kristeva en su libro Poderes
de la perversion desarrolla esta idea y propone ciertos parametros para la comprension de lo
abyecto. Segln esta autora, lo abyecto es aquello que representa una amenaza hacia la constitucion
del sujeto; es un algo inadmisible que lo supera, cuya aceptacion implicaria poner en riesgo la
existencia de este. A pesar de su caracter amenazador para la ontologia del ser, lo abyecto provoca
simultdneamente una atraccion; por tanto, se produce un sentimiento paraddjico de rechazo y
seduccidn. Asi lo describe la autora:

Hay en la abyeccion una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra

aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro

exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable. Alli esta,

muy cerca, pero inasimilable. Eso solicita, inquieta, fascina el deseo que sin

embargo no se deja seducir. Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto

lo protege del oprobio, estd orgulloso de ello y lo mantiene. Y no obstante, al mismo

tiempo, este arrebato, este espasmo, este salto es atraido hacia otra parte tan
tentadora como condenada (7)

Mientras que el objeto equilibra al sujeto porque establece que este es el que desea y aquel lo

deseado, lo abyecto desarma la constitucion del sujeto, porque le muestra el lugar donde él deja de
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ser individuo y el objeto, algo a ser deseado; es decir, donde no hay diferenciacion entre sujeto y
objeto, ni tampoco entre sujetos.

Del objeto, lo abyecto no tiene mas que una cualidad, la de oponerse al yo. Pero si

el objeto, al oponerse, me equilibra en la trama fragil de un deseo experimentado

que, de hecho, me homologa indefinidamente, infinitamente a él, por el contrario,

lo abyecto, objeto caido, es radicalmente un excluido, y me atrae hacia alli donde
el sentido se desploma. (Kristeva 8)

Cuando el sujeto y el objeto estan bien definidos, hay sentido de realidad, pues cada uno de los
elementos se distingue del otro con un nivel cero de ambigiiedad; en contraste, cuando el sujeto
ante la presencia abyecta pierde el limite de separacién entre él y el objeto, la realidad pierde
también su constitucion y definicion. Los limites entre el sujeto y los otros de desvanecen, y se
entra en un espacio ambiguo.

Para que esta separacion entre sujeto y objeto, o entre dos sujetos ocurra, es necesaria la
aceptacion de la Ley del padre, la cual exige que el individuo se separe de su madre en el momento
del nacimiento. Por consiguiente, el sujeto para ser tal acepta la ley impuesta por su progenitor que
implica la separacion, es decir, la diferenciacion entre “yo” y otro. Rosi Braidotti explica que “the
female sex as the site of the origin also inspires awe because of the psychic and cultural imperative
to separate from the mother and accept the Law of the Father” (66). En otras palabras, el origen
del individuo como unidad diferenciada se fundamenta en la separacién del cuerpo materno. Una
vez aceptada la Ley paterna, el sujeto es admitido como tal y pasa a ser parte del universo del
padre, del orden simbdlico. Durante su vida, la abyeccion constituye una presencia, que el
individuo pelea constantemente por desterrar. Lo abyecto le recuerda ese estado previo de
indiferenciacion con la madre: lo que estd antes y después de la vida. El desterramiento de lo
abyecto debe llevarse a acabo para sobrevivir, pues su aceptacion total le llevaria a la destruccion
de su individualidad; el rechazo de la abyeccion le permite la existencia. A pesar de que el
individuo rechaza lo abyecto, este “no cesa, desde el exilio, de desafiar al amo” (Kristeva 8) porque
la abyeccion aparece regularmente ante el sujeto. Esa presencia abrupta, que surge eventualmente,
causa extrafieza, como el sentimiento hacia algo que fue familiar en algiin pasado remoto, pero
que ahora es repugnante. Kristeva dice que, frente a lo abyecto, se siente como un “peso de no-
sentido” (9), un ambito donde no hay significacion o diferenciacion, que no me es indiferente

porque me seduce.
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Es por esto que Van Haesendonk propone que, en resumidas cuentas, la abyeccion es en
realidad “un proceso de separacion” de eso que amenaza al sujeto (40). Para este autor, Kristeva
escoge dos acontecimientos para ilustrar dicho proceso: la muerte, con el ejemplo del cadaver, y
el nacimiento, con la separacion de la madre; ambos son momentos en los que el ser humano
deambula en la frontera entre vida y muerte (40). Asi, lo abyecto o “lo expulsado corresponde con
su ‘no-yo’, una sustancia fantasmatica dentro o fuera del individuo, interpretada como peligrosa
ya que las fronteras del ‘yo’ se vuelven inciertas” (VVan Haesendonk 39). Se vera en el analisis de
los cuentos que efectivamente el nacimiento y la muerte son eventos claves para el desarrollo de
los personajes que se acercan a la abyeccidn, y que muchas veces confluyen en situaciones

paradojicas de principio y fin de la vida.

3.1.1 Algunos ejemplos de lo abyecto

El primer ejemplo de lo abyecto que ofrece Kristeva es el de la nata que se forma sobre la
leche. La nata que sus padres le ofrecen le recuerda al deseo de ellos, del cual ella es el producto.
En la siguiente cita, “yo” se refiere al ego o al individuo:

Con el vértigo que nubla la mirada, la nausea me retuerce contra esa nata y me

separa de la madre, del padre que me la presentan. De este elemento, signo de su

deseo, “y0” nada quiero, “y0” nada quiero saber, “yo0” no lo asimilo, “yo” lo

expulso. Pero puesto que este alimento no es un “otro” para “mi”, que solo existo

en su deseo, yo me expulso, yo me escupo, yo me abyecto en el mismo movimiento
por el que “yo” pretendo presentarme. (9-10)

Hay una conexion clara entre lo que me repulsa (la nata) y el “yo”. No son opuestos, pues ambos
se conectan con el deseo de los padres y se confunden en él. Asi, ese “yo0”, al rechazar la nata, se
esta expulsando a si mismo. El resultado de esta expulsion de lo abyecto es la estabilidad de
individuo. Por eso, concluye esta idea la autora diciendo: “En este trayecto donde “yo” devengo.
Doy a luz un yo (moi) en la violencia del sollozo, del vomito” (10). La expulsién de lo que pone
en peligro al individuo es el reflejo de la abyeccion del mismo yo. En la narrativa daviliana, los
personajes experimentan la abyeccion de si mismos al sentir en sus cuerpos la enfermedad, el
cadaver y el deseo.

Siempre lo abyecto es un espacio borroso e indefinido, de confusion; es el lugar del limite
donde lo diferente puede ser uno. En este sentido, el elemento abyecto por excelencia, segun

Kristeva, es el cadaver porque es un cuerpo que se encuentra entre la vida y la muerte: es y no es
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una persona. En los cuentos analizados en este trabajo, la presencia del cuerpo muerto es
importante y, por tanto, es necesario entenderlo desde lo abyecto. EI cadaver encarna el limite
entre lo vivo y lo muerto; por tanto, es ambigiiedad pura. Los cuerpos inertes violentan la identidad
de quien los contempla, pues “me indican aquello que yo descarto permanentemente para vivir”
(Kristeva 10). Es la muerte infectando la vida, es la pérdida de limite entre las dos. No podemos
ser individuos si aceptamos esa realidad y el cadaver lanza de manera violenta en medio de nuestra
realidad “aquello” (lo abyecto) que rechazamos constantemente.

Si la basura significa el otro lado del limite, alli donde no soy y que me permite ser,

el cadaver, el mas repugnante de los desechos, es un limite que lo ha invadido todo.

Ya no soy yo (moi) quien expulsa, “yo” es expulsado. El limite se ha vuelto un

objeto. (Cémo puedo ser sin limite? Ese otro lugar que imagino mas alla del

presente, o que alucino para poder, en un presente, hablarles, pensarlos, aqui y

ahora esté arrojado, abyectado, en “mi” mundo. Por lo tanto, despojado del mundo,
me desvanezco. (Kristeva 10-11)

Lo abyecto nos quita el mundo y su constitucion: los limites, la diferenciacion, las clasificaciones
y el mismo lenguaje. Complementa la autora al decir que frente a un cadaver: “contemplo el
derrumbamiento de un mundo que ha borrado sus limites: desvanecimiento” (Kristeva 11). Los
personajes davilianos ante el cadaver y ante la enfermedad que les muestra la idea de su propio
cadaver experimentan innegablemente un acercamiento a la abyeccion que desfigura sus realidades.

Claudia Piedrahita, hablando de lo monstruoso, explica el momento en que un objeto entra

en un proceso de desestratificacion:
Desaparece la forma organizada asignada y se deviene gris sobre gris b)
asignificante: se deviene indiscernible, o lo que no puede ser nombrado, lo que no

esta significado c) asubjetivo: se deviene impersonal; se difumina la identidad, el
ego y el yo y aparece la inmanencia de una vida. (36)

Por eso, el cadaver abyecto, elemento desestratificado, pone en riesgo la estructura ontologica de
la vida misma como la entendemos, pues ya no hay significacion ni de la realidad ni del propio yo.
En el lugar opuesto al cadaver (;0 es mas bien el mismo?), esta el nifio que no ha nacido
todavia. Douglas explica que este también se encuentra en un estado ambiguo:
First, consider beliefs about persons in a marginal state. These are people who are
somehow left out in the patterning of society, who are placeless. They may be doing

nothing morally wrong, but their status is indefinable. Take, for example, the
unborn child. Its present position is ambiguous, its future equally. For no one can

45



say what sex it will have or whether it will survive the hazards of infancy. It is often
treated as both vulnerable and dangerous. (96)

El nifio que no ha nacido ademas es un individuo en ambiguiedad: es uno y dos a la vez, junto a su
madre. Por eso en algunas culturas, el nifio puede causar de manera intencional dafio (Douglas).
Esta congruencia entre nacimiento y muerte, como se vera en el andlisis de los cuentos, es
caracteristica de la obra de Davila Andrade. EI cuerpo materno es la metafora de ese encuentro. El
enfrentamiento con el cuerpo femenino en sus diferentes sentidos y maltiples formas, como se
analizara en esta disertacion, provoca la narracién daviliana en muchos casos.

El cuerpo humano también tiene sus limites organicos: como la piel o los orificios
corporales que, como todo margen, implican un peligro, pues si son estirados, atravesados o

comprimidos la forma original se pierde.

Any structure of ideas is vulnerable at its margins. We should expect the orifices of
the body to symbolise its specially vulnerable points. Matter issuing from them is
marginal stuff of the most obvious kind. Spittle, blood, milk, urine, faeces or tears
by simply issuing forth have traversed the boundary of the body. So also have
bodily parings, skin, nail, hair clippings and sweat. (Douglas 122)

Todas las secreciones corporales se convierten es sustancias limite, en el sentido de que son parte
del cuerpo y ajenas al mismo. Parte porque salen de mi, pero ajenas porque las expulso y no siento
en ellas. No son sustancias sélidas, sino viscosas y fluidas: “esta vez lo impuro es el flujo. Toda
secrecion, derramamiento, todo aquello que proviene del cuerpo femenino o masculino, mancha”
(Kristeva 136). Para Douglas la representacion del cuerpo y sus orificios como entradas de
contagio representan en manera macro los miedos de la sociedad. Es decir, por donde el sistema
social se siente vulnerado o cuestionado. Los fluidos corporales ocupan un lugar esencial en los
cuentos analizados: la sangre, el cuerpo en descomposicion que emana fluidos, la leche de los
senos. Los cuerpos davilianos se vuelven abyectos en sus fluidos, pues se mezclan con el entorno,
perdiendo sus limites, desvaneciendo a los sujetos.

La enfermedad es un elemento desestabilizador del sistema, pues el contagio
simbdlicamente representa la mezcla entre individuos, un intercambio de fluidos: la
indiferenciacion. Adicionalmente, la enfermedad es un peligro para la ontologia del sujeto porque
lo lleva a la agonia y luego al cadaver, estados de transicion y abyeccién. Foucault habla sobre
como el sistema de control social y vigilancia actta sobre las enfermedades, especificamente las

pestes, que significan desorden:
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Ha habido en torno de la peste toda una ficcion literaria de la fiesta: las leyes
suspendidas, los interdictos levantados, el frenesi del tiempo que pasa, los cuerpos
mezclandose sin respeto, los individuos que se desenmascaran, que abandonan su
identidad estatutaria y la figura bajo la cual se los reconocia, dejando aparecer una
verdad totalmente distinta. (230)

Frente a tal situacion de amenaza al orden, la sociedad debe responder con su fuerza reguladora.
Ante la lepra, dice este autor, la sociedad divide y excluye, para salvaguardar la pureza. Davila
Andrade cuenta en un articulo sobre esta enfermedad que “los pobres leprosos, hacian sonar la
campanilla advirtiendo a los saludables pasajeros la presencia de un ser inmundo” (Obra 505). Es
decir, la intencidn es excluir, separar a ese ser ambiguo: el leproso. “Una tumba errante que regaba
putrefaccion y cascaras de angustia, era el enfermo” (Obra 505). No obstante, ante la peste, por el
factor de contagio, la sociedad actla de manera mas radical: divide en secciones, agrupa, controla
a los grupos. El ser humano no se mezcla y debe respetar el limite del otro.

La ciudad apestada, toda ella atravesada de jerarquia, de vigilancia, de inspeccion,

de escritura, la ciudad inmovilizada en el funcionamiento de un poder extensivo

que se ejerce de manera distinta sobre todos los cuerpos individuales, es la utopia
de la ciudad perfectamente gobernada. (Foucault 230)

Esto quiere decir que simbdlicamente el control que se ejerce cuando una ciudad esta invadida por
la peste representa la sociedad perfecta bajo un sistema de vigilancia avanzado. Esta idea se
relaciona con la de Douglas que dice que el control que se hace del cuerpo humano representa de
manera macro coOmo la sociedad impone sus leyes y normas para evitar ambigliedades y mantener
el orden predominante. Por ende, el analisis del cuerpo y la mente enferma en la literatura refleja
los mecanismos de control social y el orden simbélico sobre cualquier elemento que cause 0

simbolice el desorden.

3.1.2 La abyeccion del cuerpo femenino

El cuerpo de la mujer, y especificamente el de la madre, es en la obra de Davila Andrade
esencial, pues su presencia es una constante no solo en su narrativa, sino también en su poesia. Por
eso0, es imperativo su estudio y conceptualizacion. La conexion entre cuerpo femenino y lo abyecto
tiene sentido cuando entendemos que el cuerpo de la mujer se define en cuanto diferencia de la
norma masculina desde los inicios de Occidente en los tiempos de Aristételes, como explica

Braidotti:
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The emphasis Aristotle places on the masculinity of the human norm is also
reflected in his theory of conception: he argues that the principle of life is carried
exclusively by the sperm, the female genital apparatus providing only the passive
receptacle for human life. The sperm-centered nature of this early theory of
procreation is thus connected to a massive masculine bias in the general Aristotelian
theory of subjectivity. For Aristotle, not surprisingly, women are not endowed with
a rational soul. (63)

En latradicion de Occidente, la anatomia femenina difiere de la norma. En cuanto diferencia, como
cualquier otra divergencia corporal, es considerada inferior. Braidotti explica que: “The topos of
women as a sign of abnormality, and therefore of difference as a mark of inferiority, remained a
constant in Western scientific discourse” (63). El ideal es un cuerpo de hombre estable y
permanente; en contraste, el de la mujer es cambiante e inconstante: “The woman’s body can
change shape in pregnancy and childbearing; it is therefore capable of defeating the notion of fixed
bodily form, of visible, recognizable, clear, and distinct shapes as that which marks the contour of
the body. She is morphologically dubious” (64). En este sentido, explica Braidotti, el cuerpo de la
mujer, en cuanto desviacion, es monstruoso, “then we can argue that the female body shares with
the monster the privilege of bringing out a unique blend of fascination and horror” (65). Este
sentimiento paradojico es el mismo que se expresa ante lo abyecto: atrae y repugna.

No es irracional entonces conectar el cuerpo femenino con lo abyecto, relacion que Davila

Andrade seguramente tenia presente. Braidotti, al explicar esta conexion, dice que

We are all of woman born, and the mother’s body as the threshold of existence is
both sacred and soiled, holy and hellish; it is attractive and repulsive, all-powerful
and therefore impossible to live with. Kristeva speaks of it in terms of “abjection”;
the abject arises in that gray, in between area of the mixed, the ambiguous. (65)

Consiguientemente, el cuerpo femenino, y ain mas el materno, es punto de transicién, pues el
parto se ubica entre la nada, lo abyecto (el estado anterior al alumbramiento), y la vida, el mundo
simbdlico. También, el cuerpo de la mujer es fluido que se desprende durante la menstruacién. Por
eso, en muchas culturas las mujeres en este periodo o después de un parto no pueden entrar en los
templos o hacer ciertas tareas, debido a su estado de impureza, de cuerpo transitorio que se aleja
de la condicion de unidad: se desprende y se desgarra. Por otra parte, el espacio de lo materno y lo
femenino puede volverse sagrado porque lo sagrado conecta la vida y la muerte. “Kristeva
emphasizes the dual function of the maternal site as both life- and death-giver, as object of worship

and of terror. The notion of the sacred is generated precisely by this blend of fascination and horror”
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(Braidotti 65-66). Kristeva agrega que, asi como ciertos alimentos en el Antiguo Testamento eran
considerados impuros o abominables por no coincidir con las normas de lo que se consideraba

sagrado, la mujer al ser un ente incompleto es impura también.

esta evocacion de lo materno manchado (lev. 12) inscribe la logica de las
abominaciones alimentarias en la l6gica de un limite, de una frontera, de un borde
entre los sexos, de una separacion entre lo femenino y lo masculino como
fundamento de la organizacion “propia”, “individual” y, en consecuencia,
significable, legislable, sujeta a la ley y a la moral. (Kristeva 134)

La Ley exige alejarse de lo impuro y ambiguo: lo abyecto, lo femenino.

La diferenciacion del cuerpo materno refuerza y reproduce la hegemonia de lo masculino,
permite que el individuo se construya. Pero, por otro lado, la separacion de la madre implica una
pérdida, una falta. Se instaura entonces en el sujeto una especie de nostalgia por aquel espacio en
el que era uno con su madre; es como una suerte de deseo oculto por volver alli. Este sentir que se
contradice a si mismo, segun Braidotti, se traduce en: “The incest taboo, the fundamental law of
our social system, builds on the mixture of fascination and horror that characterizes the feminine/
maternal object of abjection”. La prohibicidn del incesto es la Ley del Padre y la ley que permite
la organizacién social, por lo tanto, “the mother’s body becomes a turbulent area of psychic life”
(66). Es el deseo por lo prohibido, por aquello que pondria en peligro el orden paterno.

Desde el feminismo, el cuerpo se ha entendido como un espacio de significacion. Susan
Bordo explica que el cuerpo “is a powerful symbolic form, a surface on which the central rules,
hierarchies, and even metaphysical commitments of a culture are inscribed and thus reinforced
through the concrete language of the body” (90). Por esto, es indispensable analizar la
conformacion del cuerpo en la literature y cémo lo entendido desde la tradicidon judeo cristiana han
hecho del cuerpo femenino un espacio de amenaza, de desequilibrio del sistema dominante. Al
entender el cuerpo de la mujer como peligroso, se abren posibilidades de resignificacién del mismo
para entenderlo como un poder de cuestionamiento de los sistemas de opresién. El erotismo de lo
femenino debe ser entendido como lo propone Audre Lorde: “The very Word ‘erotic’ comes from
the Greek Word eros, the personification of love in all its aspects —born of Chaos, and personifying
creative power and harmony. When | speak of the erotic, then, | speak of it as an assertion of the
lifeforce of women” (279). El deseo de la mujer, el cuerpo embarazado y menstruando, son
elementos que se han suprimido histéricamente, pero que desde el feminismo se busca resignificar

para otorgarle el poder del que ha sido desprovisto. En los textos de Davila Andrade, como se vera
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mas adelante, el cuerpo femenino en diferentes representaciones despierta el deseo de los
personajes que se acercan al mismo tiempo a la muerte y a la madre, para luego perder la
estabilidad de su condicion de individuos. Asi, el espacio femenino se configura como una

amenaza al poder patriarcal, especialmente aquel encarnado en la religion.

3.2 Laleydel padre

El sistema que el sujeto acepta porque lo define como tal, a través de la separacion del
cuerpo de la madre, viene del padre, por eso se lo llama Ley del padre. Es el mundo de lo simbdlico
que se caracteriza por estar definido y limitado, por tener reglas y jerarquias; el concepto de “lo
simbdlico” serd una categoria importante para entender el proceso de transformacién de los
personajes y constitucion de los ambientes davilianos. Esta presencia hace referencia también el
“amo” o “stper-yo” encarnado en el individuo y sus propias creencias, que reflejan el orden social,
y que constantemente esta expulsando a lo abyecto para poder mantenerse. Kristeva explica que
el individuo es un “Un cierto ‘yo’ (moi) que se ha fundido con su amo. Un super-yo, lo ha
desalojado resueltamente. Estd afuera, fuera del conjunto cuyas reglas del juego parece no
reconocer” (8). Para lo abyecto, que es esa parte desalojada del individuo, las reglas de la Ley del
padre son extranjeras, extrafias y fragiles. En contraste, la sociedad, y como la entendemos, se rige
por las reglas de lo simbdlico que permiten que la realidad se constituya. El orden social, aquel del
padre, demanda ser respetado y renovado; cualquier presencia del desorden, es decir, la abyeccion,
es corregida y desplazada por constituir una amenaza.

Asi como para Kristeva lo abyecto es una amenaza para el sujeto, para Mary Douglas, la
suciedad y la impureza representan una conminacion para el orden social. Es por eso que tendemos
a limpiar y ordenar, pues buscamos conformar nuestro entorno con una idea. Douglas explica que
“In chasing dirt, in papering, decorating, tidying we are not governed by anxiety to escape disease,
but are positively re-ordering our environment, making it conform to an idea” (2). En este afan de
ordenar, los individuos actuan de ciertas maneras para hacer que ellos mismos quepan dentro de
un paradigma de lo que debe o no ser una persona, reflejo del orden impuesto por la Ley del padre.

En su estudio sobre la religion cristiana y judia, Douglas explica que los hombres que
reciben la bendicion de Dios son aquellos que hacen y se comportan como manda su Ley. Son de

cierta manera seres completos, pues cumplen con las demandas de Dios:
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God’s work through the blessing is essentially to create order, through which men’s
affairs prosper. Fertility of women, livestock and fields is promised as a result of
the blessing and this is to be obtained by keeping covenant with God and observing
all His precepts and ceremonies (Deut. XXXVIII, 1-14). Where the blessing is
withdrawn and the power of the curse unleashed, there is barrenness, pestilence,
confusion. (51)

El irrespeto a la Ley de Dios produce desorden y suciedad, sin ley ni limites; esto tiene como
consecuencia castigos y estados de ambigliedad como los mencionados en la cita. Ese espacio
fuera de Dios, que no se acopla a exigencias y normas, es lo abyecto que cuestiona la imposicién
de la ley mediante su deformacion. Ejemplos de esto se veran en los cuentos davilianos en los que
los personajes, especialmente los religiosos que enfrentan la abyeccion, entran en espacios y
estados abyectos. En este mismo sentido, Douglas explica que el desorden (relacionado a la
abyeccion) contamina cualquier sistema de normas: “For the only way in which pollution ideas
make sense is in reference to a total structure of thought whose key-stone, boundaries, margins
and internal lines are held in relation by rituals of separation.” (42). Esto quiere decir que la idea
de contaminacion solo tendra sentido en cuanto haya algo “puro” que perturbar, que se define
como tal a través de rituales que marcan las separaciones y clasificaciones de lo real. Algunas
formas de contaminacidn que se encontraran en el analisis de los cuentos son la enfermedad, la
sexualidad y el cuerpo de la mujer. Los individuos dentro de los simbolico deben rechazar estos
elementos contaminantes porque los desfiguran.

La Ley del padre o del Otro, también Dios en la narrativa daviliana, que aparece en Kristeva,
entonces, se puede considerar como el orden social patriarcal que se impone a los individuos como
el orden “natural” y Gnico que les permite ser dentro de un sistema. Este orden mantiene y prioriza
ciertas posiciones jerarquicas entre sujetos; es un poder que reproduce el control de los que estan
en estratos inferiores. Esta interpretacion de lo simbdlico o Ley del Padre se relaciona en este
trabajo con la idea de funcionamiento del poder de Michel Foucault. Braidotti explica que “‘Power’
thus becomes the name for a complex set of interconnections, between the spaces where truth and
knowledge are produced and the system of control and domination” (61). Entonces el sistema de
control patriarcal, asociado al poder y Dios, es el conjunto de conexiones que forman una
estructura que mantiene a los sujetos sometidos en una sociedad donde se han naturalizado ciertas
estructuras jerarquicas. En este contexto, Briadotti explica como la jerarquizacion entre hombre y
mujer, en la que la mujer como ente diferente a la norma, o como cualquier otro ser que encarne

la diferencia, reproduce el sistema:
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the misogyny of discourse is not an irrational exception but rather a tightly
constructed system that requires difference as pejoration in order to erect the
positivity of the norm. In this respect, misogyny is not a hazard but rather the
structural necessity of a system that can only represent “otherness” as negativity.
(64)
Por consiguiente, la estructura de nuestra realidad, que aparece como objetiva, racional y natural,
refleja una forma de organizacion que privilegia a aquellos que estan en los lugares mas altos de
la jerarquia y que, por lo tanto, les interesa posicionarse como la norma. Al orden de lo simbdlico
le interesa mantenerse y reproducirse. Si el sistema define a la mujer o a otro tipo de corporeidad
como la “diferencia” de manera negativa, esto refuerza la naturalidad del orden. Entonces, el

acercamiento al otro es poner en riesgo el sistema.

3.2.1 El proceso de lo simbolico: Rechazo y deseo de lo abyecto

El mundo abyecto se presenta borroso, lejano y, sin embargo, familiar, todavia deseable.
Paradojicamente, bajo la ley del Otro, también se presenta repugnante, por esa fuerza que lo quiere
expulsar y, sobre todo, separar del individuo para protegerlo. Kristeva explica asi esta aparente

contradiccion:
En un tiempo ya borroso, lo abyecto debi6 haber sido un polo imantado de codicia.
Pero ahora las cenizas del olvido hacen de parabrisas y reflejan la aversion, la
repugnancia. Lo propio (limpio) (en el sentido de lo incorporado y lo incorporable)
se vuelve sucio; lo solicitado hace un viraje hacia lo desterrado la fascinacion hacia
el oprobio. Entonces el tiempo olvidado surge bruscamente, y condensa en un
relampago fulgurante una operacion que, si fuera pensada, seria la reunion de los

dos términos opuestos pero que, en virtud de dicha fulguracién, se descarga como
un trueno. (17)

El deseo por lo abyecto entonces surge en el instante. No tiene un tiempo determinado, sino que
es una vislumbre inesperada, que revela la paradoja: la atraccion de lo que rechazamos, esa
nostalgia por pertenecer a ese todo indiferenciado donde pierdo mi individualidad y devengo uno
con el otro. “Ahora se comprende porque tantas victimas de lo abyecto son victimas fascinadas,
cuando no déciles y complacientes” (18), dice Kristeva. Es como una nostalgia del utero, de la
matriz, a la cual no debemos volver. De modo que el sujeto experimenta atraccion y rechazo al
mismo tiempo, sentimiento paraddjico y ambiguo. Aquella fuerza es como el vértigo ante el vacio.
El sujeto no puede dejarse llevar hacia alli por mas que quiera porque implicaria desaparecer en la

nada.
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El rechazo y la separacion de “aquello” es la manera como el sistema hace surgir el mundo
simbolico porque, con la presencia de la repugnancia, el Otro marca los limites que permiten
emerger la realidad. Kristeva dice que si ella esta “afectada por aquello que no se me aparece
todavia como una cosa, es porque hay leyes, relaciones incluso, estructuras de sentidos que me
gobiernan y me condicionan” (18). El funcionamiento del surgimiento de lo simbolico es descrito
de la siguiente manera por Kristeva. Cuando el individuo se enfrenta a la abyeccion, dice:

(me) busco, (me) pierdo o gozo entonces “y0” es heterogéneo. Molestia, malestar,

vértigo de esa ambiguiedad que, con la violencia de una rebelion contra, delimita un

espacio a partir del cual surgen signos, objetos. Asi retorcido, tejido, ambivalente,

un flujo heterogéneo recorta un territorio del que puedo decir que es mio porque el

Otro, habiéndome habitado como alter ego, me lo indica por medio de la

repugnancia. (18)

La incomodidad de lo ambiguo en el sujeto hace que el Otro (lo simbolico) que habita el yo dispare
una reaccion de defensa: la repugnancia. Asi se evita que el sujeto sienta atraccion hacia el sin
sentido y abandone el mundo simbélico. Gracias al rechazo de lo abyecto, pueden producirse la
significacion y los objetos. Por eso, la autora explica que se experimenta la abyeccion en la
repugnancia o asco cuando el Otro habita el yo (19). Es la herencia predominantemente patriarcal
que da forma al yo, permitiéndole ser de determinada manera. Pues cuando se esta habitado por el
Otro, el sujeto puede entonces dividir, separar y repetir: crear y ser parte de un sistema y una
sociedad; y sobre todo poseer el lenguaje, que lo constituye como individuo. Gracias a este proceso,

el cuerpo humano y el universo se significan (Kristeva 19).

3.2.2 La pérdida: Desfamiliarizacion de lo real y el arrojado del mundo

Un rasgo de la abyeccion es que le permite darse cuenta al individuo que la experimenta
de que solo puede ser y que sus objetos pueden ser unicamente cuando pierde aquel mundo/estado
donde no hay sentido; es decir que, si se entrega a la abyeccion, desaparece en el sinsentido. Los
personajes davilianos se acercan peligrosamente a los limites de la abyeccion, donde corren ese
riesgo. El individuo casi siempre evita la ambiguedad; sin embargo, descubre que parte de él se
encuentra en ese espacio sin sentido. Entonces la busqueda de si debe tornarse hacia su interior:

cansado de sus vanas tentativas de reconocerse fuera de si, el sujeto encuentra lo

imposible en si mismo: cuando encuentra que lo imposible es su ser mismo, al

descubrir que él no es otro que siendo abyecto. La abyeccién de si seria la forma
culminante de esta experiencia del sujeto a quien ha sido develado que todos sus
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objetos solo se basan sobre la perdida inaugural fundante de su propio ser. Nada

mejor que la abyeccion de si para demostrar que toda abyeccion es de hecho

reconocimiento de la falta fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo. (Kristeva

12)

La abyeccidn de si significa reconocer que mi yo esta fundamentado en la nada. La existencia del
ser y, por lo tanto, su realidad se sustentan y fundan en aquella pérdida. Se revela que su
constitucion y los limites que lo separan de otros son una imposibilidad si lo abyecto deja de ser
falta o pérdida y se vuelve presencia. Por eso, ante lo abyecto, lo préximo y conocido pierde su
familiaridad: “la abyeccién se construye sobre el no reconocimiento de sus préximos: nada le es
familiar, ni siquiera una sombra de recuerdos” (Kristeva 13); idea que se ajusta a una propuesta
por Davila Andrade en un articulo sobre la filosofia Zen, donde dice: “las cosas que le resultan
familiares y que tiene usted la costumbre de realizar, se vuelven desconocidas y las cosas que le
son desconocidas (los rostros intimos del Zen), se vuelven poco a poco familiares” (Obra 450).
Entonces, el mundo que nos rodea, al cual estamos acostumbrados, y el mismo yo se deforman en
sus limites y se vuelven extrafios.

El espacio es uno de los elementos de la realidad que méas se deforma en el universo
daviliano, asi pierde sus contornos y estabilidad. Davila Andrade habla de este espacio nuevoy lo
escribe con mayuscula: “Esta sabiduria verdadera, vacia, maravillosa, vive eternamente como el
Espacio. ¢Ha encontrado Usted alguna vez algo que obstruya el Espacio? jElI Espacio no es
obstruido por nada y ya nada impide moverse dentro de su &mbito...!” (Obra 451). Es un espacio
infinito fuera del limite; asi pues, el ser que encuentra lo abyecto “En lugar de interrogarse sobre
Su “ser”, se interroga sobre su lugar: ‘;Donde estoy?’, mas bien que ‘;Quién soy?’. Ya que el
espacio que preocupa al arrojado, al excluido, jamas es uno, ni homogéneo, ni totalizable, sino
esencialmente divisible, plegable, catastrofico” (Kristeva 16). En los cuentos estudiados, se
advertira que los espacios se transforman justamente representando el encuentro del individuo con
lo abyecto. Todo se desvanece: sujeto, objeto y espacio, pues dichos conceptos no tienen sentido
dentro de lo abyecto, cuya caracteristica es justamente no respectar categorizaciones. El sujeto que
encuentra lo abyecto y lo abyecto de si, como los personajes davilianos, deja de preguntarse por
su identidad; no sabe donde esta, pues la realidad se deconstruye constantemente (Kristeva 16).

Este sujeto que sufre la pérdida es el arrojado, elemento esencial para la comprension de
los personajes de los cuentos de Davila Andrade; ellos viven en los bordes de la existencia. Aunque

Kristeva no explica con detalle quién es el “arrojado”, se entiende que es un individuo que enfrenta
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e intuye lo que habita al otro lado de lo abyecto. Es quien recibe la revelacion y debe reaccionar.
La autora usa al arrojado para explicar como enfrentamos lo abyecto cuando se presenta
necesariamente de manera violenta. Lo abyecto subsiste en el arrojado, es decir, en lo que invade
abruptamente el mundo simbdlico y que viene de aquel espacio sin sentido. Kristeva explica que
es aquel que arrojado “(se) ubica, (se) separa, (se) sitla, y por lo tanto erra en vez de reconocerse,
de desear, de pertenecer o rechazar” (Kristeva 16) porque lo abyecto sigue apareciendo con
diferentes e inestables formas. Por un momento, el arrojado hacia lo abyecto no puede ejercer sus
funciones de lo simbdlico y del lenguaje, pues se enfrenta a lo inclasificable: “la abyeccién
conserva aquella noche donde se pierde el contorno de la cosa significada” (Kristeva 18). Aunque
se desplace constantemente, la abyeccién es una presencia innegable y constante en el mundo de
arrojado. Asi, los personajes de la narrativa de Davila Andrade son arrojados: experimentan la

pérdida de sus realidades y deambulan en la crisis de su existencia.

3.3 Lo sublime

Longinus explicé el concepto de “sublime” como el estado al que se llega al admirar una
obra, el cual rebasa la mera persuasion y raya en el éxtasis; lo sublime lleva al espectador, a través
de los sentimientos que despierta la obra, a perder la racionalidad y entregarse a la emocién. Esta
entrega era tal vez la busqueda de Davila Andrade al perseguir lo trascendental, quizé lo sublime.

Kristeva replantea este concepto de larga tradicién y lo entiende como parte de lo abyecto.
Explica que lo abyecto estd compuesto del sintoma y de lo sublime. El sintoma seria la reaccién
del cuerpo (ndusea, por ejemplo) ante lo abyecto que lo invade, como forma de rechazo; mientras
que lo sublime “no es otra cosa que la posibilidad de nombrar lo pre-nominal, lo pre-objetal”
(Kristeva 20). Se refiere a aquello que la abyeccion permite vislumbrar, aguel momento donde no
hay lenguaje y objetos de deseo; quiza se refiera a ese momento longinusiano de desborde de las
emociones. El objeto sublime “ensancha la memoria hasta el infinito”, “nos hace estar a la vez
aqui, arrojados, y alli, distintos y brillantes” (Kristeva 21). Por tanto, la presencia de lo sublime,
como el instante ante lo abyecto, conecta al individuo con un espacio y tiempo fuera del espacio y
tiempo. Lo sublime deja al individuo en el borde y lo convierte en arrojado, tal como le pasa al
hombre que limpio su arma, al centinela, a Aguedita, entre otros personajes davilianos.

Al analizar los ensayos del autor, se puede identificar que una de las preocupaciones de

Davila Andrade era acceder a ese limite, a ese espacio fuera del espacio. Por eso al hablar de Omar
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Khayyam, fildsofo, astronomo y poeta persa, el autor dice: “se llegé a identificar con el divino
horror de la espiral eterna. Con el cambio irreparable, con la irrefutable mutacion, con la incesante
faena de la sustancia inmortal, devanandose, deviniendo, transfigurandose hasta lo infinito” (Obra
402). Al describir el estado espiritual de Khayyam, estaba describiendo su propio deseo y el de

muchos de sus personajes. Kant diferencia entre 1o bello y lo sublime:

Lo bello de la naturaleza corresponde a la forma del objeto, la cual consiste en la
limitacion; lo sublime, por el contrario, debe buscarse en un objeto sin forma, en
tanto que se represente en este objeto o con ocasion del mismo la ilimitacion,
concibiendo ademas en esta la totalidad. De donde se sigue que nosotros miramos
lo bello como la manifestacidn de un concepto indeterminado del entendimiento, y
lo sublime como la manifestacidn de un concepto indeterminado de la razén. (55)

Justamente lo sublime es lo que se refiere a lo que estd sobre cualquier limitacién racional.
Cualquier categorizacion debe ser derrocada para acceder al espacio de lo sublime porque es
aquello que sobrepasa cualquier limite: no se puede contener. Por eso, los elementos de abyeccion,
como el cadaver, la enfermedad y el cuerpo femenino, tan davilianos, que cuestionan la realidad,
dan muchas veces paso a lo sublime. Los personajes davilianos, como tal vez el mismo Davila,

emprenden este viaje que parte de lo abyecto y llega a lo sublime: encuentro abrumador.

3.4 ¢Progresion o regresion?

El encuentro y efecto de lo abyecto permiten al sujeto explorar espacios donde se pierde
su parte racional y se acerca al estado animal. Dice Kristeva que a nivel macro “con la abyeccion,
las sociedades primitivas marcaron una zona precisa de su cultura para desprenderla del mundo
amenazador del animal o de la animalidad” (21). El rechazo de lo animal mediante la abyeccion
constituye al ser humano como ser racional. Douglas dice que el proceso de division y separacién
de la sociedad podria marcar la diferencia entre el hombre primitivo y moderno (términos
cuestionables en la actualidad). Asi las sociedades no occidentales en Africa no separan el estado
de la religion: el uso de la magia esta conectado al poder politico; mientras en Europa (esto devela
el eurocentrismo de la autora) estado y religion son entidades diferentes. “The European history
of ecclesiastical withdrawal from secular politics and from secular intellectual problems to
specialised religious spheres is the history of this whole movement from primitive to modern” (93).
La separacién y formas diferenciadas se asocian a un nivel de humanidad “superior” y las zonas

de confusion, a uno “inferior”. Por lo tanto, si cuestionamos la idea de progreso humano en el
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sentido de que evoluciona hacia sistemas mas diferenciados y especializados, podemos entender
que una vuelta hacia zonas, animales, ambiguas implica poner en duda justamente esas
jerarquizaciones sociales.

A nivel personal, en cambio, lo abyecto nos enfrenta con los “intentos mas antiguos de
diferenciarnos de la entidad materna, aln antes de ex-istir fuera de ella gracias a la autonomia del
lenguaje” (Kristeva 22). Es decir, nos confronta al momento anterior a la separacion de la madre;
que, como en lo social, es una regresién a un momento previo. Y aungue logramos esa separacion
en el momento del nacimiento, Kristeva indica que esta “siempre acechada por la recaida en la
dependencia de un poder tan tranquilizador como asfixiante” (22). En suma, a nivel general, la
sociedad se enfrenta a lo abyecto para separarse de un estado prehumano, animal; y a nivel
individual, el sujeto debe sentir repulsion ante lo abyecto para constituirse como individuo. En la
narrativa daviliana, los procesos se dan predominantemente a nivel del individuo que se enfrenta
a su deconstruccion de su realidad, pero siempre hay una reaccién por parte de la sociedad en

cuanto sistema simbolico que debe cuidar las desviaciones para no volver a estados primitivos.

3.5 Sistemas de control del cuerpo y su comportamiento

Como se ha dicho, la realidad creada y sustentada en el rechazo y desplazamiento de lo
abyecto esta regida por la ley del Otro. Para Kristeva, el padre cumple la funcion de imponer esta
ley al individuo para separarlo de la madre. El reconocimiento del padre, por parte del sujeto,
entonces es la posibilidad de acceso al mundo simbélico que conforma y delimita lo real. Cuando
se acepta la Ley del padre, el Otro habita el individuo haciendo que se comporte segin sus normas
y conveniencias para mantener el statu quo. Esto permite la existencia de cuerpos ddciles; es decir,
cuerpos que conforman y actdan segun las reglas sociales, que han sido habitados por el Otro y lo
encarnan porque con su comportamiento reproducen el sistema hegemonico.

El “cuerpo décil”, concepto propuesto por Foucault, es un cuerpo que actla dentro de lo
simbolico. A este estado de sumisién ha llegado porque, a través de la historia humana, el poder
ha desarrollado meétodos de control de las actividades y vigilancia que han ido infiltrandose en los
diferentes ambitos humanos, como escuelas, conventos, hospitales, fabricas y, finalmente, en los

cuerpos.
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Todo aspecto de la sociedad apunta al control del cuerpo. Asi, la arquitectura de las
instituciones disciplinarias en el siglo XVII1, por ejemplo, empezd a mostrar una ldgica no solo de

vigilancia, sino también espacios para que los individuos fueran lo mas utiles que pudieran:

La regla de los emplazamientos funcionales va poco a poco, en las instituciones
disciplinarias, a codificar un espacio que la arquitectura dejaba en general
disponible y dispuesto para varios usos. Se fijan unos lugares determinados para
responder no sélo a la necesidad de vigilar, de romper las comunicaciones
peligrosas, sino también de crear un espacio util. (Foucault 167)

El sujeto se comporta como se espera, pero para mantener la obediencia el poder propone un disefio
del espacio para que su desenvolvimiento se rija por sus reglas. Por tanto, el disefio de los espacios
arquitectonicos se propone en funcion del control de los individuos. Un ejemplo de esto se vera en
algunos de los cuentos en torno a la organizacion del espacio de convento para prevenir el escape
de los novicios y su contacto con fuerzas abyectas amenazadoras como lo femenino.

Ademas del espacio, el tiempo debe ser estrictamente controlado: “El tiempo medido y
pagado debe ser también un tiempo sin impureza ni defecto, un tiempo de buena calidad, a lo largo
de todo el cual permanezca el cuerpo aplicado a su ejercicio.” (Foucault 175). Es asi que nada es
fortuito, sino que tanto la arquitectura y los horarios, como el comportamiento de los sujetos,
responden a un sistema superior que los moldea porque le interesa mantener y reproducir el estado
de las cosas, en el que solos pocos tienen privilegios. Es el ideal funcionamiento de lo simbolico.

Para Foucault, el sistema produce individuos tan estandarizados que se vuelven piezas
reemplazables en las series de produccion (169). Asi todo funciona con un “Movimiento perpetuo
en el que los individuos sustituyen unos a otros, en un espacio ritmado por intervalos alineados”
(170): como una maquina. Dentro del orden, cualquier aspecto que salga de él es un peligro para
el sistema y la produccién; por ende, la funcion de la institucion disciplinaria es transformar y
corregir “las multitudes confusas, inatiles o peligrosas, en multiplicidades ordenadas” (Foucault
172). Se define una especie de esquema anatomo-cronoldgico del comportamiento. El acto queda
descompuesto en sus elementos: la posicién del cuerpo, de los miembros, de las articulaciones; a
cada movimiento le estan asignadas una direccion, una amplitud, una duracién; su orden de
sucesion esta prescrito. EI tiempo penetra el cuerpo, y con €l todos los controles minuciosos del
poder (Foucault 176).

El control del Otro que parece exterior ingresa en la propia corporalidad del individuo. Ya

es parte de él. No se ve como una imposicidn, sino que se naturalizas y el sujeto lo ejecuta como
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propio. Por eso, la presencia de lo abyecto desestabiliza la disciplina del cuerpo ddcil. Asi, las
autoridades conventuales en el universo daviliano exigen a sus subalternos el orden y controlan
sus actividades y tiempos; o los oficiales que llevan al protagonista abyecto de “El hombre que
limpi6 su arma” que tratan de aprehender su naturaleza criminal. La disciplina “fabrica” individuos.
(Foucault 199). A pesar de su presencia y fuerza, el orden simbdlico estd amenazado
constantemente por la abyeccion en cuanto fuerza desestabilizadora.

En suma, el control de la corporalidad del individuo esta intrincado en su propia ontologia
y corporalidad, pues el sistema es parte de €él. EI no puede escapar del mundo simbélico porque es
el sitio donde ocurre la existencia. En palabras de Foucault: es necesaria la “insercion de este
cuerpo-segmento en todo un conjunto sobre el cual se articula” (191). Su experiencia como sujeto
estd condicionada a su relacion con el objeto, asi como con el espacio y otros individuos. Si
transgrede las reglas, se acerca peligrosamente a lo abyecto. Esto es justamente lo que
experimentan los personajes de los cuentos estudiados: se enfrentan a lo abyecto y todo el aparataje
de lo simbolico se desfamiliariza.

El poder en el mundo narrativo daviliano esta en el aparataje de la religion y su maxima
expresion es Dios. Muchos de los personajes, como se vera mas adelante, se sienten juzgados por
El y especialmente su mirada. Para Foucault, una de las estrategias de control fundamental es
justamente la mirada, una mirada que se hace sentir:

El ejercicio de la disciplina supone un dispositivo que coacciona por el juego de la

mirada; un aparato en el que las técnicas que permiten ver inducen efectos de poder

y donde, de rechazo, los medios de coercidon hacen claramente visibles aquellos
sobre quienes se aplican. (200)

El autor lo describe como ““un arte oscuro de la luz y de lo visible” (200) que se ve expresado en
la arquitectura. Es el surgimiento de “una arquitectura que ya no estad hecha simplemente para ser
vista (fausto de los palacios), o para vigilar el espacio exterior (geometria de las fortalezas), sino
para permitir un control interior, articulado y detallado” (201). La vigilancia es parte de la
economia, pues surge de la produccién en las fabricas y empresas. Aunque se deja ver, es una
mirada anénima porque es una maquinaria que reproduce el sistema y no tiene identidad. Foucault
explica: “El poder en la vigilancia jerarquizada de las disciplinas no se tiene como se tiene una
cosa, no se trasfiere como una propiedad; funciona como una maquinaria’; luego agrega: “es el

aparato entero el que produce “poder” y distribuye los individuos en ese campo permanente y
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continuo” (207). Es una omnipresencia que esta, pero en silencio que, como se vera mas adelante,
aparece en el cuento daviliano como la certeza del juicio de Dios, es decir, la Ley de padre.

El individuo sabe que esta ahi, se siente observado y juzgado. “El hecho de ser visto sin
cesar, de poder ser visto constantemente, es o que mantiene en su sometimiento al individuo
disciplinario” (Foucault 218). A través de la historia de la humanidad, se han ido formando cada
vez sistemas mas elaborados de vigilancia que ejercen el control sobre los cuerpos. La culminacion
del desarrollo del espacio de vigilancia, para Foucault, es el panoptico. Este lugar permite que los
sujetos, encerrados en celdas ubicadas en un circulo, puedan ser vigilados o no, desde una torre
central. El efecto es que los encerrados no pueden saber si estan siendo observados, y por eso se
comportan siempre. Asi describe Foucault la estructura del lugar:

en la periferia, una construccion en forma de anillo; en el centro, una torre, ésta,

con anchas ventanas que se abren en la cara interior del anillo. La construccién

periférica esta dividida en celdas, cada una de las cuales atraviesa toda la anchura

de la construccion. Tienen dos ventanas, una que da al interior, correspondiente a

las ventanas de la torre, y la otra, que da al exterior, permite que la luz atraviese la

celda de una parte a otra. Basta entonces situar un vigilante en la torre central y

encerrar en cada celda a un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un escolar.

(232)

A pesar de ser una estructura fisica, el pandptico representa alegdéricamente al poder
simbolico: donde no hay oscuridad, sino que todo se encuentra visible y controlado: nada se puede
mezclar con nada. Los individuos, a pesar de no estar encerrados, habitamos una sociedad que no
necesita métodos coercitivos para que se reproduzca el sistema, sino que la sensacion de estar
siempre vigilados en las diferentes instituciones disciplinarias en las que nos movemos nos hace
comportarnos de tal forma.

El resultado del efecto del pandptico es “inducir en el detenido un estado consciente y
permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automatico del poder” (Foucault 233).
La vigilancia ya no viene desde fuera, sino que habita en el sujeto, es parte de su percepcién de la
realidad. Por eso, se comporta “correctamente” y bajo los limites impuestos por la disciplina. Se
podria afirmar que en la narrativa daviliana es Dios la mirada del pandptico, que es internalizada
por los individuos que se condenan a ellos mismos por su deseo de lo abyecto.

Los sistemas religioso y moral tienen la funcion de propiciar y establecer qué elementos
son correctos y naturales, y cuales son abominaciones. Los individuos se comportan dentro de los

sistemas porque han interiorizado las leyes de lo simbélico y se autoregulan; el problema surge
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cuando aparece la anormalidad, la indisciplina, cualquier elemento que perturbe el sistema: lo
abyecto. Ahi es cuando la mirada de la vigilancia y el consecuente castigo se hacen presentes para
corregir las desviaciones y mantener el poder. Un ejemplo de esto se vera en la narrativa daviliana:
la figura de la mujer como un ente puro en el culto catélico es la norma que controla la ambiguedad
de su cuerpo; la presencia abyecta del deseo, ambigiiedad y la voluptuosidad de lo femenino es
aquello que el sistema debe controlar y combatir para mantener la imagen de pureza de la mujer.
Ante tales anomalidades, los personajes tratan de huir, rechazar muchas veces lo inevitable.

Vemos que el aparato simbdlico y de poder esta intrincado en el cuerpo humano, el cual
no puede “ser” fuera de este. El cuerpo “Lleva en si, signos” (157), dice Foucault, idea similar a
la de Kristiva que dice que el Otro habita al yo. Foucault explica que esta forma de imponer un
sistema causa que, por un lado, la fuerza corporal de los sujetos aumente (por medio de las
disciplinas), pero, por otra parte, su fuerza politica disminuya (160). Esto implica que salirse de la
disciplina es aumentar la fuerza politica del individuo.

El sistema, al cual pertenece el individuo, se reproduce entonces a través de sus actos en el
marco de la ritualidad. Douglas dice que la participacion en el ritual reproduce y da vida al sistema
social mediante dos acciones: separar y delimitar. La autora da el siguiente ejemplo:

Without the letters of condolence, telegrams of congratulations and even occasional

postcards, the friendship of a separated friend is not a social reality. It has no

existence without the rites of friendship. Social rituals create a reality which would
be nothing without them. (63)

La idea de amistad solo existe en cuanto las personas se involucran en ciertas actividades rituales,
gue mantienen vivos los conceptos, el sistema, es decir: el sentido de realidad.

El cuerpo décil es aquel que encarna y vive los rituales de la sociedad: “la nocion de
‘docilidad’ que une el cuerpo analizable con el cuerpo manipulable. Es docil un cuerpo que puede
ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser trasformado y perfeccionado” (Foucault 158-
59). En contraste, estd el cuerpo abyecto que transgrede cualquier tipo de limite. Es el cuerpo
indisciplinado que no participa de los rituales sociales.

El ser humano tiene un guion escrito que debe seguir, que encarna con su propio cuerpo.
Sus actividades reflejan el control porque el poder vive en él. Todo este sistema de organizacion,
clasificacion, control y disciplina corresponde a la ley simbdlica del Otro. En otras palabras,
corresponde a lo que entendemos como “realidad”. El sujeto no puede ser fuera de ella; por eso,

la considera verdadera y Unica. En oposicion, el mundo aquel lejano casi olvidado, abyecto, en
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donde no hay sentido, que solo se vislumbra durante un relampago, se relaciona al vientre de la
madre 0 a la muerte, aquel estado donde no hay diferenciacion. El cuerpo ddcil en este espacio se
desconfigura. Este proceso lo veremos en algunos personajes davilianos como los sacerdotes,
perfectos hombres de Dios, que se ven tentados por lo abyecto de su deseo; el hombre que limpid
su arma que por un crimen accidental pierde su acceso a lo simbolico y enfrenta la nada; el
centinela que en el pAramo experimenta el fin del mundo y con ello el fin de lo simbdlico, entre

otros casos que analizaré mas adelante.

3.6 Lacategoriacritica de lo “abyecto”

El rompimiento de las clasificaciones y limitaciones de los cuerpos pone a los sujetos en
estados fronterizos, abyectos, lo que les permite abrir indefinida y fluidamente su capacidad de ser
significados y resignificados:

La desestratificacién del organismo da paso a una idea de cuerpo abierto a la

multiplicidad, la inmanencia y a una vida que se juega entre lo organico y lo no

organico que no implica algo sobrenatural, etéreo o un escape del cuerpo material;

por el contrario, des-estratificarse y des-subjetivarse implica una experiencia de

salir hacia el cuerpo, pero hacia un cuerpo que puede contagiar, afectar y ser
afectado (Piedrahita 37)

Douglas, por su parte, dice que la materia desordenada y sucia es un gran potencial para nuevas

organizaciones, pues el desorden es la materia prima con la que trabajan los patrones establecidos:

Granted that disorder spoils pattern, it also provides the material of pattern. Order

implies restriction; from all possible materials, a limited selection has been made

and from all possible relations a limited set has been used. So disorder by

implication is unlimited, no pattern has been realised in it, but its potential for

patterning is indefinite. (95)
Esta apertura de lo fluido, desordenado y desclasificado, que es lo abyecto, es amenazadora para
cualquier statu quo, modelo, estdndar o norma. Si es capaz de amenazar a la “naturaleza” de la
propia existencia del sujeto, de la misma manera, lo abyecto es un peligro para cualquier tipo de
clasificacion: al no pertenecer a ningun orden y desarmar los que existen es en realidad una
“categoria” (si se puede llamarla tal) bastante subversiva.

En este sentido, Piedrahita explica la capacidad de resistencia del devenir, concepto
relacionado a lo abyecto, pues es cualquier elemento en constante transformacién: “lo que se logra

en la filosofia del devenir es la reconfiguracion del valor de la diferencia y la conceptualizacién
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del devenir monstruo como capacidad para metamorfosearnos, resistir y sobrevivir en este mundo
contemporaneo” (44). En palabras de Kristeva: es “aquello que perturba una identidad, un sistema,
un orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo,
lo mixto” (11). Esto es una constante en los cuentos que se analizaran en este trabajo, pues los
personajes se enfrentan a lo fluido del espacio, del cuerpo, de la vida, a los limites en general,
poniendo todo su universo en duda.

Con todo esto, quiero decir que lo abyecto como concepto permite retratar no solo procesos
internos de los personajes que cuestionan su existencia como sujetos, sino también a dicha
existencia dentro de un orden social superior que impone comportamientos, representaciones,
estéticas y valores. Piedrahita ya ha mencionado algo similar sobre lo monstruoso y el devenir
animal:

el devenir animal, hace relacién al desdibujamiento de las fronteras entre lo humano

y lo no-humano vy al énfasis en una contaminacion que interconecta lo animal, la

naturaleza, lo humano, restandole centralidad y trascendencia al hombre o al ideal
estético y moral articulado a lo racional, blanco, europeo, hetero y masculino. (40)

El movimiento de descentralizacion de la mente racional humana y predominantemente masculina
y patriarcal, asi como heteronormativa, lleva a mostrar estos oOrdenes y normas, como
construcciones sociales y no verdades inamovibles e incuestionables.

De hecho, lo abyecto nos lleva muchas veces a un &mbito fuera de la legalidad y la moral.
Nos muestra el otro lado y rompe con las dicotomias bueno y malo, verdadero y falso, moral e
inmoral, hombre y mujer, vivo y muerto, etc. Tanto el devenir de Piedrahita como lo abyecto de

Kristeva, o lo impuro/sucio de Douglas, liberan al sujeto de sus propias restricciones, pues sirven

para desdibujar fronteras entre lo humano y lo no humano; lo blanco y lo negro; lo
masculino y lo femenino; el norte y el sur. El devenir monstruo es la sefial de algo
que ya estd ocurriendo y que resquebraja los cuerpos organizados, blanqueados y
los devenires mayoritarios. (Piedrahita 44)

Lo abyecto revela la fragilidad de la ley y las verdades. Por ejemplo, el asesino, el criminal, el
ladron, etc. muestran su lado humano. Ante ellos, logramos conmovernos, entender sus
motivaciones. Lo que nos dice la sociedad que no deberiamos hacer. Algunos casos de la literatura,

pues es el espacio abyecto por excelencia, que da Kristeva, son

El traidor, el mentiroso, el criminal con la conciencia limpia, el violador
desvergonzado, el asesino que pretende salvar... Todo crimen, porque sefiala la
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fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte solapada, la

venganza hipocrita lo son aun mas porque aumentan esta exhibicion de la fragilidad

legal. (11)

La abyeccion encuentra un espacio esencial en la literatura. Un ejemplo importante es Crimen y
castigo de Dostoievski, obra en la que el asesino nos convence de la necesidad de su crimen: nos
fascina y nos causa aversion, no solo de su acto, sino de nuestra propia simpatia hacia él. Para
Piedrahita, el devenir animal cumple una funcién similar en la ficcién: “En este componente
politico del devenir animal cobra mucho sentido la ficcion y la experimentacion, ya que desde alli
se logran desmarcar los modelos estéticos que segmentarizan las existencias contemporaneas” (41).
La literatura, como el arte en general, tendrian, desde esta perspectiva, la funcion de cuestionar la
realidad.

Van Haesendonck propone que la idea de lo abyecto, como lo establece Kristeva, no hace
referencia solo a la separacion corporal del sujeto, sino que también a “un punto de vista analitico”
(39). Como herramienta analitica, lo abyecto, segun este autor, es lo que no respeta las fronteras,
y puede ser utilizado en diferentes niveles: desde la formacion de la nacion hasta lo literario de
manera alegorica (41). En consonancia con esta propuesta, en este estudio se pretende usar esta
categoria no solo para analizar la formacién ontolédgica de los sujetos, sino su papel en un sistema
social que los envuelve. “Lo abyecto, desde el punto de vista analitico, es todo lo que perturba
cualquier orden socio-politico (la identidad individual y colectiva, los sistemas sociales y politicos,
la cultura oficialmente aceptada, etc.)” (Van Haesendonck 41). De esta manera, lo abyecto se
puede usar para analizar desde aspectos corporales, sociales y culturales, hasta metafisicos.
Ademas, es necesario entenderlo no como categoria cerrada que se limita a unos cuantos ejemplos,
sino como una flexible, algo que no estd definido. Dicha indefinicion es lo que la hace en efecto
atil para maltiples andlisis. Sin embargo, se debe considerar que no es facil, pues, como lo explica
Van Haesendonck, lo abyecto es en realidad una paradoja teorica porque “es ‘algo’ ambiguo que
esta siempre en proceso de (des)hacerse, pero que nunca llega a ser del todo sujeto” (45) y que no
puede ser ontol6gicamente definido. De hecho, limitarla seria contradecir su propia naturaleza.

Basandome en estas premisas, tomareé lo abyecto como aquello que pone en tela de duda la
solidez del individuo y también del sistema social hegemonico que, asi como es una amenaza para
la integridad para el sujeto, es también un peligro para la sociedad hegemdnica que le impone su

constitucion. Kristeva reflexiona sobre esto:
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es repugnante aquello que desobedece a las reglas de clasificaciones propias del
sistema simbolico dado. En cambio nosotros seguimos preguntandonos por qué ese
sistema de clasificacion y no otro. ¢ A qué necesidades sociales, subjetivas y de
interaccion socio-subjetiva responde? (124)

Asi pues: si la ley es impuesta desde los poderes sociales, lo abyecto es aquello que la cuestiona.
El sujeto ante lo abyecto estd cuestionando la “realidad” y su propio ser.

El cuestionamiento de las categorias se conecta con la propuesta de suciedad de Douglas.
Esta autora explica que muchos de los entendimientos sobre la suciedad reflejan en realidad reglas
y organizaciones jerarquicas sociales. Adicionalmente, dice que lo sucio y lo desordenado se
presentan como una amenaza al orden social, y que el sistema tiene como objeto imponer un orden
sobre las experiencias sucias (4). De esta manera, las reacciones que se tienen dentro de la sociedad
ante lo sucio son parecidas a las que se tiene ante lo andmalo, pues la anomalia puede ser
socialmente entendida como suciedad, en el sentido de que es un desorden. Tendemos, como
miembros de un sistema, explica la autora, a perseguir el desorden (a rechazarlo) y a limpiar porque
queremos que las cosas caigan dentro de un orden (2). Las cosas que no calzan, lo sucio o anémalo,
entonces son constantemente ordenadas en patrones y dotadas de significado, aunque se resistan a
ello.

Douglas explica que “Dirt is the by-product of a systematic ordering and classification of
matter, in so far as ordering involves rejecting inappropriate elements” (36). Aqui como en
Kristeva, se propone que hay un rechazo a lo que pone en duda al sistema, o al menos un intento
de clasificacion. Pero de manera similar a Kristeva, Douglas dice que enfrentar la ambigtiedad no
es necesariamente una experiencia desagradable, sino que implica cierto placer y da una serie de
formas en las que el sistema social la enfrenta. Estas maneras estan relacionadas a intentos de hacer
que lo inclasificable entre dentro las categorias; sin embargo, Douglas dice: “ambiguous symbols
can be used in the ritual for the same ends as they are used in poetry and mythology, to enrich
meaning or to call attention to other levels of experience” (41). Y creo que aqui es donde hay una
confluencia con Kristeva y con los cuentos seleccionados para esta disertacion, pues lo abyecto, o
sucio, (como en lo sagrado) abre la puerta a nuevas dimensiones, donde los érdenes impuestos
pierden el sentido. He ahi la naturaleza cuestionadora de estos conceptos.

De la propuesta tedrica de Kristeva, se pueden extraer algunos elementos que se
encontraran en el analisis de los relatos y que se relacionan directamente con lo abyecto: el cadaver,

la deconstruccion del espacio, la paradoja, la madre y el padre. Al cadaver, se suma la enfermedad
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que sera muy importante en los relatos davilianos; ademas, elementos organicos en
descomposicion. Los espacios se deconstruyen mediante lo abyecto, se descomponen y se quiebran
ante la mirada de los personajes. Lo paraddjico de lo abyecto estd en los personajes que se
enfrentan a una atraccion y repulsion de los estados, cuerpos y objetos ambiguos. En Davila
Andrade, la presencia de la madre y el deseo de volver al vientre es de importancia. En contraste,
la presencia del padre o masculina es en muchos casos esa ley simbdlica o sistema disciplinario
(Foucault) que trata de contener el efecto de lo abyecto. En cualquier de los casos, la abyeccion

siempre cuestiona lo real.

3.7 Confluencias

Se puede concluir que las propuestas tedricas de Foucault, Douglas y Kristeva se
complementan para crear un marco conceptual apropiado para este estudio. Se vera en los cuentos
davilianos que los personajes insertados en los sistemas simbdlicos son los cuerpos dociles
foucaultianos que se enfrentaran a la presencia de lo abyecto encarnada en diferentes elementos
como el cadaver, la enfermedad, el cuerpo de mujer, entre otros. Lo abyecto en los cuentos
seleccionados es potencialmente una categoria para desarticular el sistema hegemdnico porque
expone a los personajes su vacuidad, es decir, que estan sustentados en nada. Lo abyecto para ellos
es lo innombrable, lo que pone en riesgo su pertenencia a lo simbolico. Es, ademéas, como la
suciedad de Douglas, lo que no respeta los limites y categorias, y, por lo tanto, permite generar
nuevos procesos de significacion.

El control social por parte del poder estaria en el impulso de los individuos por limpiar y
ordenar, por rechazar lo abyecto, lo inclasificable. Muchos de los personajes retiran la mirada de
aquello. El control esta presente en el comportamiento del cuerpo o en la organizacion del espacio:
celdas, rangos, que facilitan el movimiento ritmico de los sujetos. En la narrativa davialiana,
encontramos principalmente conventos que quieren contener y controlar el comportamiento de sus
novicios, pero también celdas que contienen seres abyectos, criminales. El tiempo y el espacio se
regularizan; de modo que la vida de los sujetos esta envuelta y no se concibe fuera del sistema. La
Unica forma de escapar del poder invisible y “natural” es través de la presencia de aquello abyecto.
Si los personajes lo aceptan, pueden explorar otras dimensiones donde los significados se

derrumban, donde la realidad se devela como la nada.
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CAPITULO 4. TEXTOS NO FICCIONALES: PRINCIPALES
PROPUESTAS

La obra no ficcional de Davila Andrade casi no ha sido estudiada a pesar de ser
considerable. En este apartado, se pretende explorarla para encontrar las ideas alrededor de lo
abyecto y la busqueda espiritual que ayudardn a comprender su narrativa. En muchos de los
ensayos y en especial en “Magia, yoga y poesia”, uno de los mas importantes, expresa Davila
Andrade su quehacer poético: “reflexiones en torno al nacimiento del arte, los elementos que
intervienen en la produccion estética y la nocion del mecanismo fundamental de su creacion”
(“César” 93). Para Davila Vazquez, “estos breves ensayos traen interesantes reflexiones en torno
al fendmeno poético, la creacion artistica y aspectos humanos, de todo lo cual Davila logré un
profundo, certero conocimiento” (“César” 92). Aunque muchos de estos textos fueron escritos por
pedido, Davila Vazquez menciona que “Era un artista de talento tan grande, que hasta en los
trabajos de compromiso destella su saber, su estilo y creatividad” (“César” 92). Adicionalmente,
algunos criticos han revisado sus comentarios sobre otros poetas para encontrar alli huellas de su
propia poetica. “Cuando leemos los comentarios criticos que un poeta hace sobre la poesia de otros
escritores, a menudo encontramos en sus palabras los fundamentos de su propia poética” (218),
dice Vintimilla al comentar el texto de Davila Andrade sobre la poeta venezolana Ida Gramcko.
Al revisar su produccidn ensayistica, se espera esclarecer algunas de las ideas que estan atras de
su labor como poeta y narrador.

Es conocido que la busqueda espiritual constante de Davila Andrade le dio el apodo de
Fakir. Entre los entendidos, se escucha que el sobrenombre fue por su interés en cuestiones
esotéricas u ocultistas: “César era tan flaco, que le decian el fakir, por sus huesos a flor de piel de
quijotesca apariencia y su aficion al ocultismo” (Parrini). Y esta claro que sus ensayos y
publicaciones periodisticas demuestran esta preocupacidn, pero siempre con objetivos estéticos.
Sin embargo, entre tantas generalizaciones, se disuelve lo que realmente buscaba, si es que él
mismo lo sabia. Es necesario, entonces, indagar un poco mas en sus escritos no ficcionales para
entender qué significaba esto que se ha llamado “esoterismo” u “ocultismo” y aclarar cuéles eran
las preguntas reales que se hacia sobre su existencia y labor de poeta. Ademas, es necesario para

esta disertacion dilucidar si estas preocupaciones se pueden conectar con la abyeccion.

67



A continuacion, pretendo hacer un recorrido por las ideas principales de un namero
considerable de sus escritos ensayisticos y periodisticos, publicados en sus obras completas, que
demuestran que su busqueda espiritual y poética tenia como objetivo acceder a una suprarrealidad
a través del acercamiento a elementos, espacios y personajes cuestionadores de las leyes que rigen
lo real, por su caracter abyecto. Se plantea que César Davila Andrade emprende, a traves de sus
ideas y literatura, y probablemente su vida, una blasqueda del camino hacia la trascendencia y que,
para esto, explora varias posibilidades de lo abyecto como el cuerpo que transita entre la vida y la
muerte, la enfermedad y el arte, especificamente, la literatura.

Es muy complejo definir qué es exactamente lo que este autor buscaba representar, pues
en realidad es lo inefable, que se escapa de las palabras o el logos. Davila Vazquez dice que “Sus
aspiraciones de gigante eran esas, ‘l0s confines... el centro’, en suma, la totalidad” (“Estudio”, 33).
De hecho, Davila Andrade exploré varias posibilidades y rutas durante toda su vida. Vintimilla
explica que “Toda su vida parece girar en torno a lo que él mismo llamo ‘el dolor mas antiguo de
la tierra’, y su poesia —sin ser autobiografica— registra sus busquedas existenciales, los momentos
de euforia vital, las subitas caidas” (216). Luego afiade:

La poesia de Davila es sin duda hermética y dificil, un palimpsesto con sucesivas

capas de sentidos cuyos estratos mas profundos son muchas veces inabordables;

alli estan las huellas dejadas por sus busquedas en los saberes milenarios de oriente,

la teosofia, el yoga, el budismo zen, entremezcladas con el sustrato de un

cristianismo heterodoxo y desgarrador, por momentos proximo al agnosticismo, y
con los ecos de la religiosidad indigena americana. (218)

Por la complejidad de capas que componen la obra de Davila Andrade, se propone una vision
panoramica a través de una serie de citas de diferentes ensayos del autor que aclaren su propésito
y muestren que su camino no era Unico, sino diverso, cambiante y fluido.

Empecemos entonces por una cuasi definicion pues, aunque Davila Andrade no llega a dar
una tesis de lo que busca, en el ensayo “El humanismo llamado Zen” de 1963, dice lo que el Zen
no es:

el Zen, no es precisamente el efecto sofioliento de la picadura de la temida mosca

tsé-tseé; no es un afrodisiaco mas para desesperados; no es el Gltimo especifico para

los que pretenden reforzar el ego y apuntalar la vacilante personalidad con murallas

de pildoras. No es ni siquiera una doctrina filosofica. El Zen es una experiencia

profunda, real e incomunicable: es el resultado capital de una larga practica, de un

abrumador esfuerzo, aunque se lo obtenga en la fulguracion de un instante. (Obras
537-38)
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No da una respuesta clara, sin embargo, se asegura de especificar aquello que no es: una moda
mas. Para Juan Liscano, gran amigo del poeta, él buscaba “un conocimiento que al mismo tiempo
lo iluminaba y lo cegaba. Tenso, siempre acosado por un empefio de transmutacion interior,
siempre al borde del trance, de la revelacion, de las sintesis fulgurantes” (4). Lo habia buscado por
afios con mucho trabajo y parece que a penas lo habia vislumbrado por un instante, probablemente
en la literatura, pues, a pesar de explorar varias doctrinas, su camino siempre fue literario y estético.

La basqueda es un largo proceso de mucho esfuerzo que el propio Davila Andrade va
construyendo. Explica, él mismo, que la forma de encontrar este estado es, para las personas que
dedican su vida a la religion, ya como monje ya como sacerdote, a través de la meditacion. ““;,Qué
es, pues, la Philokalia? —Es un libro de monje en el sentido original de solitario. Es un arte de la
oracion, el aliento y el silencio. Es una psicologia de las entrafias del corazon y del conocimiento
unitivo del Yo divino recluido en su sima” (Obras 470). Los monjes y algunos sacerdotes logran
este encuentro con la unidad a través de ejercicios de meditacion y la dedicacion constante a su
espiritualidad. No obstante, este camino no es el mismo que sigue el escritor o artista. Davila
Andrade no pertenece a ninguna congregacion religiosa, sino que su camino es el arte, la poesia,
la literatura, aungue Liscano insinda que si tenia practicas de autoconciencia: “Toda su atencion
giraba en torno a esta realizacion de si mismo y no sabemos qué estados alcanzo, en los momentos
de contemplacién silenciosa, de autoconciencia” (5). No obstante, se debe entender la propuesta
de Déavila Andrade desde su rol como escritor y poeta. Carrion explica: “Para la voz poética, el
encuentro mistico, la constatacién de lo inefable [se produce] a través de la meditacion que brinda
el gjercicio de la escritura poética” (“Palabra” 121). A continuacidn, expongo algunas ideas de esta
busqueda desde la creacién literaria.

Sus primeros escritos pertenecen a la fase inicial de su pensamiento. Se refiere al afan de
encontrar la esencia de lo cotidiano, como si los objetos de la realidad escondieran bajo su
apariencia mundana algo medular que los conectara con lo universal. Esta etapa inicial ha sido
denominada en poesia “época sensorial” o cromatica. Davila VVazquez explica que en esta poesia
“Se esta produciendo ya ese milagro de compenetracion con el mundo exterior, por el cual el poeta
empieza a sentir un llamado que viene de mas lejos que su alma” (“Combate poético” 45). Para
Vintimilla,

En esta poética de las cosas que se encuentra en los poemas de Espacio me has

vencido, con ciertas proximidades a la retdrica nerudiana y a la de Carrera Andrade,
Davila intenta adentrarse en la intimidad de la materia, quisiera consubstanciarse
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con ella, como un regreso al Utero materno, para ser otra vez uno con el mundo.

(235)
La esencia de las cosas, para Davila Andrade, solo puede ser percibida por un grupo de elegidos,
entre ellos, el verdadero poeta, personificado por Fray Vicente Solano, cuya biografia fue escrita

por el autor en 1940:

debajo de estas torvas arcadas, reluce su mirada, que ha columbrado todo; que ha
penetrado todo, inteligentemente. Ella, ha pasado por sobre el fino corselete de la
abeja y la minuscula trompa de las moscas; se ha hundido en las diafanas pupilas
del caballo y en las escurridizas de los hombres. Ha horadado las murallas del
tiempo, planeado sobre las tempestades futuras. (Obras 374)

Cada detalle del universo es importante, es como una mirada a la cotidianidad que supera la linea
del tiempo, que las traspasa para poder conectarse con su estado puro, la “Unica Realidad” como
la nombra el autor. En la cita, es la mirada del elegido, Vicente Solano, pero en realidad puede ser
la de cualquiera de los personajes historicos sobre los que escribe (Gandhi, Neruda, Carrera
Andrade, entre otros, a quienes admiraba), que accede a ese mundo: “Sus 0jos oscuros, afectuosos,
sutiles, buscan el horizonte, penetran el espesor de todas las cosas” (Obras 406). Para Vintimilla,
“La posibilidad de adentrarse en la esencia de las cosas, de demoler los muros que aislan el yo de
los demas seres, la posibilidad de ser uno con el universo, es para Davila una de las tentativas mas
altas de la poesia” (237). Es casi una percepcion platonica de la realidad, en la que los seres
comunes solo vemos las sombras que reflejan los verdaderos objetos escondidos en la caverna. La
blsqueda de lo esencial (Ia Unidad, el Todo, la Unica Realidad, entre otros nombres que usa Davila
Andrade) no tiene una Unica manera, sino que se transforma a través de los textos y momentos de
su vida. Para mi, en realidad, la basqueda de la esencia de las cosas es el inicio y esta se va
ampliando hacia la busqueda de la esencia o centro de la persona, de lo basico, lo visceral.

Dévila Andrade escribi6 algunos articulos sobre otros autores, poetas o narradores, en los
que expone justamente sus propias ideas sobre el fin de la literatura, su arte poética, reflejandose
en el quehacer literario de aquellos otros. En el texto dedicado al Ulises de Joyce, se puede apreciar
que lo que admira de esta obra es la busqueda profunda de la parte visceral del yo:

La extraordinaria capacidad de Joyce para percibir el “pensamiento visceral” y las

voces dimanantes de los “yos” neutros de las cosas, los 6rganos, las funciones,

constituye uno de los mas altos misterios artisticos del “Ulises” y de Joyce como

individualidad. El autor de “Dubliners” descendié a los infiernos para lograr su
propésito; es decir a las zonas inferiores de su organismo y de su ser (ad-inferum).
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En una constante practica de sondeo, logro oir el mensaje de sus 6rganos y de sus
visceras. (Obras 501)

Entonces no solo se trata de penetrar en la esencia universal de los objetos, sino de explorar el
interior del yo hasta llegar a lo basico. Lo interesante es que la esencia de lo humano al ser
explorada deja de ser puramente espiritual y, para Davila Andrade, se empieza a mezclar y, de
cierta forma, contaminarse con lo organico. Permite que lo visceral y lo esencial confluyan. Davila
Vazquez confirma esta aseveracion cuando dice que, tanto en su poesia como en su narrativa,
Davila Andrade “oscila entre los desgarramientos del cuerpo y el alma” (“Combate poético” 39).

El objetivo de esta blsqueda es penetrar en lo mas profundo del ser, en sus aspectos
espiritual y organico, lo cual parece tenerlo medianamente claro; sin embargo, el como hacerlo es
motivo de exploracién de diferentes temas porque los caminos no son concretos, sino dudosos y
misteriosos. Davila Andrade explora las diferentes maneras de llevar acabo la busqueda. Primero,
plantea que hay que cuestionar la realidad tal como la entendemos dentro de una concepcién del
tiempo y del espacio lineales. Carrion también ha visto esto en su poesia cuando afirma que el
“conocimiento se alcanza gracias al aislamiento e introspeccion, que disipa de la conciencia la
percepcion de los fendmenos de la realidad y la sensacion de transcurso del tiempo™ (“Palabra”
120). Es decir, hay que derruir los limites de la realidad para acceder a este espacio trascendental
que le llevara a una posible conexion con la Totalidad. Para Carrion, el camino de Davila Andrade
es “la busqueda del Absoluto” (“Palabra” 120). Es una busqueda de roturas, espacios mundanos
por donde la significacion se desarma.

Segundo, no solo las personas que practican las religiones (cristianismo, budismo, etc.)
tienen acceso a ese conocimiento, sino que el autor sospecha que el artista y, especificamente, el
poeta pueden lograr ese estado de conciencia interior. El poeta es un mago capaz de confluir
creatividad y espiritualidad. Sin embargo, no llega de manera definitiva a este estado, sino que
solo lo intuye en el instante: “la palabra poética resulta ser una expresion parcial y sesgada del
Absoluto, una manifestacion fugaz del Ser que llega como sospecha” (“Palabra” 120). Finalmente,
Davila Andrade explora la posibilidad de que el cuerpo, especialmente el abyecto y femenino, se
acerque a ese espacio deseado y temido que estd detras de la realidad. Estas exploraciones estan
tanto en su obra de ficcion como en sus ensayos Yy textos periodisticos.

Davila Andrade a través de la escritura tiene la intencion de cuestionar el mundo tangible,

hecho de limites concretos y reglas sociales y morales bien establecidas. Mediante la poesia, el
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arte, la meditacion, la plegaria, entre otras maneras, busca abrir puertas o, en otras palabras, que la
realidad se rompa para mostrarse como es. Cita, Davila Andrade, a la escritora y esotérica
norteamericana Alice Bailey: “Si las puertas de la percepcion quedaran depuradas, todo se habria
de mostrar al hombre tal cual es: infinito” (Citado en Obras 459). Algo se tiene que abrir dentro y
fuera de uno, tanto a nivel espacial como temporal. En un texto sobre la concepcion del tiempo de
las culturas centroamericanas, Davila Andrade dice: “En ese extremo tic-tac de sangre y pulso,
experimentaba el destello de lo Intemporal a través de una grieta infinitesimal del espacio
tachonado” (Obras 531). Grieta 0 puerta, busca en definitiva una rotura de la realidad que le
permita vislumbrar ese otro espacio.

Para esto, debe dejar de entender el mundo real desde una comprension binaria: en el
sentido en que esta conformado por individuos y objetos. El sujeto se distingue del objeto y esta
separacion lo convierte en individuo definido. La busca implica abandonar tal dualismo para crear
grietas en la realidad. Segun el Maestro Hui-Seh, citado por Davila Andrade, la autoconciencia,
que es encontrar la esencia de lo basico y profundo de uno mismo,

es intrinsicamente no-dualista. Puede ser consciente de si mismay consciente en si,

sin que medie un objeto exterior como estimulo o apoyo para el funcionamiento del

sistema dualista de pensamiento. Es asi que el mantenimiento de la auto-conciencia

detendra automaticamente el funcionamiento de la primera parte (datos objetivos,
lo objetivo conocido); y de la segunda parte, lo subjetivo que conoce. (Obras 441)

Para llegar a este estado de conciencia, es necesario romper la dicotomia entre sujeto y objeto que
nos define como habitantes de lo simbdlico. Antes de conformarnos como individuos, dentro de la
madre no habia la distincion entre sujeto y objeto, pues éramos uno con ella. El nacimiento implica
la separacion que diferencia el sujeto que desea y lo deseado: el individuo y el objeto. Para Julia
Kristeva, la presencia del Otro, que es la Ley del padre, impone tal separacion mediante la reaccion
ante lo abyecto (repulsion): “Si en virtud de este Otro se delimita un espacio que separa lo abyecto
de aquello que serd un sujeto y sus objetos, es porque se opera una represion a la que podria
llamarse ‘primaria’ antes del surgimiento del yo (moi), de sus objetos y de sus representaciones”
(19). Por tanto, podria decirse que la busqueda de Davila Andrade indaga espacios donde se
quiebra esta dicotomia porque produce una suerte de retorno a un estado en el que esta separacion
no existe. Por eso, agrega una cita de los monjes Zen que dice: “Ser consciente de este juego es
una experiencia pura, absoluta, en la que no hay sujeto conocedor, ni objeto conocido, ya que uno

y otro se unen en una entidad de ‘puro sentimiento’” (Obras 441). Al romper la dualidad, el sujeto
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y el objeto se vuelven uno: los limites de la realidad basada en la separacion se hacen imprecisos
y se vislumbra el momento de la in-diferencia.

Al entrar en este espacio de lo infinito y universal de los elegidos, el individuo pierde su
ego y el mundo que lo conforma. Se deconstruye, deja de ser. Asi lo explica Davila Andrade en
“El humanismo Ilamado Zen”:

Habiendo oscurecido y silenciado en si mismo las apetencias ordinarias, las

distinciones especiosas del mundo conceptual y 16gico, y después de haber reducido

a escombros el sentido del éxito, de la vanagloria y aun del disfrute de todas las

tierras y los cielos; en esa desnudez hirsuta del hombre frente a lo eterno, se rasga

de pronto el circuito de las implicaciones psicoldgicasy el Ser se revela al buscador.

Entonces, el ego personal aparece como un no-yo ante el Ego indestructible. (Obras
538)

Al reducirse el ego, el entendimiento de uno mismo y de la realidad se apaga también; se abandona
el pensamiento racional para entrar en lo inexplicable, aquello que las palabras y la racionalidad

no alcanzan a definir o expresar. Vintimilla explica sobre los poemas davilianos:

La dificil inteligibilidad de sus poemas, su desconcertante intensidad, no proviene
exclusivamente —tal vez ni siquiera privilegiadamente— del oscuro simbolismo
extraido de las doctrinas esotéricas, sino de una forma del lenguaje que rompe con
la discursividad racionalista, que irrumpe constantemente la coherencia y la
normalidad linguisticas, y propone otras formas de aproximacion y comprension
del mundo. (218)

Es por esto que el intelectual no puede acceder a este estado mediante el pensamiento 16gico, sino
a través de la poesia. Se pregunta y responde Déavila Andrade en “Epistolario de yoga-zen del
maestro Tsung-Kao”: “;qué es el dharma inasible? Es lo que no puede ser concebido ni medido ni
comprendido intelectualmente” (Obras 448). Asi, tanto el ego como la racionalidad deben
silenciarse, dejar de actuar para poner en tela de duda todo lo que se dé por sentado. El individuo
tiene que desfamiliarizarse de su cotidianidad y de si mismo, lo cual convierte al mundo en una
especie de suefio o hechizo, un espacio ambiguo, como invadido por la niebla. Por ejemplo, en un
articulo sobre Ernesto Cardenal, Davila Andrade explica que el sacerdote poeta, después de un
largo proceso de introspeccion, “llegd a contemplar la falacidad de las formas sin ser esclavo ya
del viejo hechizo, del ancestral tejido” (Obras 491). La metafora “ancestral tejido” se refiere a la
realidad como una construccién antigua, heredada de nuestros antepasados, que puede ser
deshecha. EI mundo real es en una especie de suefio o tejido que debe romperse para revelarse.

Davila Andrade explica, a través de las palabras del Yogui chino Chang-Chi, que “El Hombre esta
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firmemente convencido de que vela; pero, en realidad estéa preso en una red de suefios que ha tejido
él mismo” (Obras 442). Al romperse el tejido, el iluminado ve todo como si fueran sombras o
suefios (Obras 447).

Una vez abierta una puerta en la realidad tangible, ya sea a través de la meditacion o el arte,
lo siguiente seria preguntarse qué esperaba Davila Andrade encontrar ahi detrés y si el encuentro
era permanente 0 momentaneo. Aunque hemos dicho que es algo inexplicable, asi describe el autor
lo que el elegido encuentra en este estado de conciencia superior, en uno de sus primeros ensayos,
“Conciencia y futuro”:

A este reldmpago que puede volverse permanente, y que brilla detras de las

funciones psicoldgicas, y por el cual el hombre es capaz de mirarse, mirar y

contemplarse desde adentro por encima de las contradicciones, unido

maravillosamente a los objetos como uno, el Zen dedica su mas profunda atencién,

pues con esta linea de luz empieza a construir el adepto su armadura radiante.
(Obras 455)

Es la superacion de dos aspectos: las contradicciones, porque los opuestos confluyen, y el mundo
binario del sujeto y el objeto, o del conocedor y el objeto conocido.

La busca espiritual es algo que lo obsesiona, por eso, tiene cierta fijacion por las diferentes
religiones, sin dejar de lado al cristianismo, que para él es una forma mas de encuentro con lo
infinito. Se interesa en el cristianismo, pero para él, este esta influenciado por otras corrientes
religiosas de oriente y de la América nativa: “Asi en su hora el cristianismo fue enriquecido con
el aporte cultural grecorromano; la sabiduria del Oriente y la de los indios de la América
precolombina, han comenzado ya a fecundar las estructuras de la Iglesia Catolica” (Obras 469).
Davila Andrade encuentra que su blusqueda tiene resonancia en las practicas de algunos sacerdotes
catdlicos que, él siente, estan por el mismo camino, como Vicente Solano o el protagonista de su
novela corta “Las nubes y las sombras”. Por eso, para él, lo que sucede en los claustros es similar
a lo que hacen los monjes porque buscan lo mismo: “este yoga de los claustros parece reunir las
condiciones de austeridad que mas se aproximan a su sentido original: el de sendero de retorno
hacia la intimidad reveladora e iluminante del Yo real en el hombre” (Obras 470).

Su forma para acceder a este mundo inefable de encuentro con la Unidad es el arte y la
poesia. Si bien admiraba a los yoguis y maestros orientales, Davila Vazquez dice que “Hay
testimonios de que Davila no particip6é nunca en estas experiencias, que solo le arrebataban en la

teoria” (“César” 93). Para Davila Andrade, el escritor es capaz no solo de conectarse con la esencia
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del universo, pero también con su propia esencia, con su subconsciente. Un ejemplo de esto es la
escritura automatica de los surrealistas (Obras 434), cuyo movimiento “lleno de admiracién
consideraba una elaboracién mediimnica” (“César” 93). El poeta, para Davila Andrade, es una
especie de mago y su arte es magia, pues esta en contacto con lo esencial del universo. El poeta
maneja la imagen: “Imagen, imaginacion y magia —dice Davila— comparten, no solo una misma
etimologia —imago— sino sobre todo una misma actitud vital: el secreto pacto del espiritu con la
materia” (Vintimilla 241). Por eso, dice Davila VVazquez, explora los pasos de escritores que para
él han logrado esta iluminacion “psico-fisiologica” como “Romain Rolland, Eliot, Hesse o Huxley.
El escritor no oculta su entusiasmo por experiencias de buscadores del misterio” (“César” 93). El
poeta tiene “secretas uniones con el pléastico limo de las emociones primarias y sus vinculos con
la materia hechizada, las tendencias viscerales y las voces teluricas” (Obras 432). Puede entrar en
contacto con esa parte central y profunda del ser (visceral) y es capaz de crear con la materia de

los suefios. Asi explica Davila Andrade lo que hace Rémulo Gallegos:

La Imaginacion, esta “loca de la casa” esta alli, en el centro de la compleja filastica
de estas mentes extraordinarias. Y, recordemos con intencién de soslayo o luz
lateral, que la palabra Imaginacion viene de Imago (Imagen, en Latin), y que los
magos son aquellos seres que crean y modelan criaturas; que plasman Imagenes —
obra de Magia—, con la facultad imaginativa, en esa arcilla infinitamente versatil de
que estan hechos los suefios, y en su ultimo término, la Vida. (Obras 517)

El escritor, como creador, accede a este mundo de suefios y puede manipular la materia para
inventar nuevos universos. Para esto, necesita liberarse de la realidad simbdlica que solo le da una
impresidn superficial de la conformacion del universo; solo a través de la libertad puede acercarse
al mundo de los dioses: los creadores. Por tanto, deja de vivir en una realidad de categorias estaticas
tanto en lo fisico como en lo moral y acepta cohabitar en el quiebre, donde todo se hace borroso
como un suefio, donde convive con lo antagonico, la paradoja y la contradiccion. Explica Davila
Andrade que “Esta aprehension de dos realidades o dos sustancias por parte del espiritu, establece
un mundo germinal de la imagen con sus formidables consecuencias, pues coexisten en él los
elementos antagonicos que se encuentran en todos los puntos de la eterna y circular batalla del
universo” (Obras 431). Al enfrentar lo paraddjico, todo pierde su forma definida, pues el mundo
deja de ser binario. Los contornos se vuelven inestables; el mismo escritor deviene una suerte de
monstruo porque absorbe la condicion ambigua. Esta es una cita que Davila Andrade toma de

Rimbaud sobre la figura del escritor:
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su alma se vuelve monstruosa... Digo que tiene que ser un vidente, que tiene que
hacerse vidente. El poeta se convierte en vidente, en virtud de un largo, inmenso, y
razonado trastorno de todos los sentidos... De aqui que se convierta entre todos los
otros hombres, el gran enfermo, en el gran criminal, en el gran maldito (Obras 435)

Es decir, el escritor es un monstruo en la medida que ve lo que otros no ven mediante sus sentidos
trastornados. Asi observa una realidad que se deforma, hecha de materia ambigua. Ademas, los
valores de la sociedad, aquellos que dan forma a la moralidad, se le develan maleables y subjetivos.
Ya no puede determinar exactamente lo que es correcto, moral, aceptado, sino que se permite
acercarse a todo lo que es y no es. Entonces, la literatura busca las grietas por las cuales las leyes
se escapan. El escritor deviene en “el gran enfermo”, “el gran criminal”.

Adicionalmente, para Davila Andrade, el poeta es uno de los seres elegidos para acceder o
al menos coquetear con lo trascendental, porque combina lo espiritual y la creatividad, lo poético:
“vemos y veneramos en este selecto tipo de almas, a todos aquellos artifices inmersos en este
cosmos suprafisico” (Obras 519). La combinacidn entre espiritualidad y creatividad le permite
convertirse en ese mago del que hablamos en lineas anteriores, como Ernesto Cardenal, de quien
afirma el autor: “Cardenal dio muestras de poder combinar ‘en una forma clara y segura los dones
del contemplativo con los del artista’” (Obras 491). Los poetas pretenden expresar el contacto
instantaneo con la verdad del universo o al menos insintan el camino que atraviesa los dos mundos
y personajes que transitan entre ellos: ambiguos, indefinidos y, muchas veces, abyectos, porque
estos seres representan las grietas de los contornos de la realidad y la muestran como tejido, suefio,
hechizo o engario.

El cuestionamiento de limites y categorias le lleva al autor a transitar por la ambigliedad
porque asi puede habitar un espacio entre la realidad concreta y ese espacio mitico, del todo infinito.
Sin embargo, deambular en las fronteras implica ver lo que se deforma, lo que pierde contornos y
se vuelve viscoso, raro, por un efecto de desfamiliarizacion. En sus cuentos como en sus textos no
ficcionales, Davila Andrade explora sitios y personajes que habitan lo transitorio: espacios
ambiguos y seres enfermos entre la vida y la muerte. Se acerca a espacios de ambigiiedad: le
asustan como a sus personajes, pero también le atraen. Por ejemplo, describe los lugares lumpen
que visita Fray Vicente Solano:

Las tiendas que habita la gente del pueblo, son antros de verdadero envilecimiento.

A lo largo de las estrechas callejas de la época, abrense las bocas exiguas y negras
de esta suerte de viviendas populares en cuyo interior, habitan, en inconfesable
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promiscuidad, animales y hombres, mezclando sus emanaciones y su hambre.
(Obras 375)

La pobreza de los espacios, en este caso, alberga el entrecruzamiento de o humano y lo animal,
tabl de la sociedad: la separacion entre especies nos otorga humanidad. El quiebre de la ley es
posible en este espacio ambiguo donde se muestra su fragilidad.

Davila Andrade admira a personajes historicos y de la literatura que, para él, han logrado
el contacto con el Todo; por eso, en sus textos, explora sus caminos para encontrar respuestas a su
propia busqueda. Tiene un ensayo sobre Gandhi, en el que describe coémo este hombre se acerca a
los intocables para completar su camino espiritual. Los intocables son aquellos “a cuyo contacto
el capullo del algodon pierde su vegetal inocencia” (Obras 406). Son seres contaminantes, en otras
palabras, abyectos porque representan lo sucio, la podredumbre, aquello que evitamos para poder
sobrevivir. Son abyectos también porque estdn entre lo humano y el deshecho; infectan la
humanidad. Y, no obstante, Gandhi “Los amaba desde nifio, en la persona de una —muchachita—
pariaa la que los parientes de Gandhi obligaban a someterse a largas abluciones antes de que tocara
al pequefio” (Obras 406-07). Uno de los frentes de Gandhi fue justamente la lucha por los derechos
de los intocables. De la misma manera, Davila Andrade describe como Jesus besa al que nadie
quiere topar: al leproso. Las personas, incluidos sus discipulos, le deban una moneda, pero “El
Galileo lo vid (sic) y sin decir nada se aproximé al lacrado y le bes6. Después de aquel beso, nadie
ha vuelto a acariciar la piel de estos enfermos, con una ternura mas perfecta y humana” (Obras
505). Jesus, al igual que Gandhi, abraza a los seres ambiguos, que deambulan entre la vida y la
muerte, que contaminan la vida con la muerte.

Los personajes historicos que Davila Andrade admiraba, y él mismo en su narrativa, se
acercan a estos mundos contaminados y abyectos tal vez en busca de la grieta del mundo o el
derrumbe del significado para poder espiar aquello prometido que estd detrds. Aunque el objetivo
sea trascendental, el camino siempre es dudoso, misterioso e implica volver al cuerpo. Es
interesante analizar como Davila Andrade describe el proceso creativo de Alejandro Carrion:

En la més fragil escala de la duermevela, cuando comprendemos a través de la carne

que nuestra propia corporeidad es una compafiera extrafia, y cuando nuestro peso

es sblo el puesto que un angel puede ocupar sobre una brizna, entonces, el poeta

hunde la leve y exacta caracola del timpano en “el mar de su sangre” y ausculta los

secretos senderos de su muerte y las resplandecientes sepulturas en que late la vida.
(Obras 473)
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Habria que sefialar dos aspectos sobre esta cita. Primero, el poeta se encuentra en un estado de
transicion: la duermevela, cuando nada es totalmente real y nada es totalmente suefio, justamente
un tiempo de percepcion indeterminado. Segundo, su propio cuerpo devine extrafio, ajeno para
que el poeta presienta la muerte en la vida. Es decir, se da cuenta de que la vida de un cuerpo esta
condicionada por su final, que vivir en si es transitar hacia la muerte; por tanto, percibe que el
caracter finito muestra su propio cuerpo necesariamente abyecto. Después agrega: “Ha entrado el
poeta con su alma parpadeante en la comarca viva del intracuerpo, y el mito de la vida pulsante le
ha regalado sus tesoros bioldgicos. Pero al mismo tiempo, le ha procurado la entrevision de la
fisica muerte y la sonora eternidad de las palabras sobre el mundo” (Obras 474).

Ciertamente, es el cuerpo lo que convierte al ser humano en ser transitorio porque, si bien
el cuerpo es vida, también es muerte. La muerte estd presente desde el nacimiento; esta va
trabajando silenciosamente hasta llevar al cuerpo al envejecimiento y enfermedad. Asi lo expresa
Davila Andrade: “Durante miles de horas de tinieblas y luz; durante miles de dias desaprensivos o
torturantes; durante afos, ella, la ardiente, la imaginifica, va labrando, silenciosa y segura, la
mascarilla mortuoria, el perfil irrevocable, la Ultima presencia yacente de los hombres” (Obras
398). La vida misma es el pasaje hacia la muerte. Davila Andrade parece centrar su atencion en
ese pasaje y en sus diferentes manifestaciones como la enfermedad, la vejez y el cadaver. Dice el

autor sobre el cuerpo en “El semblante y la sangre”:
Asi, el cuerpo es el punto mas externo de la pavorosa intimidad humana. Pero esta
externidad esta refluyendo incesantemente hacia su fuente, y lo recondito se da, a
veces inverecundo, a la mirada externa. Se interpenetran, vibran aunados en

preciosa copula y, siendo tan distintos, son una sola fuerza plastica dualizada por
nuestra conciencia terrestre. (Obras 397)

El autor esta hablando sobre la sangre (que representa “la pavorosa intimidad humana”) que
traspasa los limites de la piel y se deja ver, por ejemplo, al ruborizarse, al lastimarse o en los
estigmas. Con esas manifestaciones, el cuerpo nos recuerda su condicion finita. El latido de la
sangre y el organismo son la constante presencia del caracter perecedero del cuerpo. En la biografia

de Vicente Solano, Davila Andrade retrata a la muerte en su rostro:

Un rostro demacrado, largo, amarillento como la cera. Un hombre enfermo y
pensativo vestido con un habito de color rata. Los ojos grises, duros e inteligentes.
La boca, una incision horizontal, cifra y anuncio, a un tiempo, de voluntad y orgullo.
Un rostro en el que, la calavera es mas verdad que la carne... Rostro calcinado por
una extrafia lumbre que lo ha reducido a un pufiado de arcilla resquebrajada y seca,
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en cuyo interior, una pellada de materia cerebral conservard su vigor, hasta el
momento de la invisible gran visita. (Obras 374)

A pesar de su gran admiracion por este personaje historico de la ciudad de Cuenca, la descripcion
essordida y oscura porque tal vez Davila Andrade, al representar un cuerpo habitado por la muerte,
queria metaforizar que Solano deambulaba en el camino hacia lo trascendental, ese camino que
cuestiona las verdades del tejido de lo real. Solano, como lo retrata Davila Andrade, objetaba las
suposiciones de su tiempo y a sus contemporaneos; su mejor arma era su pluma. Dice que la mayor
defensa de Solano era su imprenta, pues con la publicacién de los primeros diarios de la ciudad
combate el provincialismo y promueve enfrentamientos intelectuales. El texto biografico muestra
gue mientras su pensamiento y escritura eran cuestionadores, paralelamente, su cuerpo y rostro
expresaban la condicion transitoria de la vida, sefial de conocimiento.

Para Davila Andrade, el cuerpo se manifiesta en diferentes formas que muestran su
condicién transitoria, abyecta, posible camino hacia la anhelada trascendencia. En los textos
davilianos, muchas veces, cuando el sujeto empieza la introspeccion, debe pasar por lo mas
organico de su cuerpo. Un ejemplo es la transfiguracion, en el ensayo “El semblante y la sangre”,
que experimenta un sacerdote que mientras oraba llegé a sufrir estigmas en su piel y sangrar (Obras
398). Lo espiritual esta conectado con lo organico. El ser que ama profundamente también puede
sentir algo similar:

la sangre abre visibles e ilesas heridas de amor. Se producen cuando el suefio, el

ansia y la soledad amorosa, han llegado a un grado tal de finura, que el amante

siente con extrafia profundidad, en si mismo, al ser amado. Entonces, por misteriosa

resonancia corporal, y a un tiempo extracorporea, se presentan los estigmas. Llegan

a la piel y la sangre del perfecto amador, por un clandestino y mudo itinerario,
parecido al que conduce el beso a los labios. (Obras 398)

La herida que surge en la piel espontaneamente es al mismo tiempo el cuerpo expresandose y
efecto que viene de mas alla del mismo, “extracorpdreo”. Ademas, al compararlo con el beso, esta
diciendo que, a pesar de que es una herida (duele, sangra, etc.), seduce. El cuerpo que nos recuerda
su caducidad, mediante la herida, la enfermedad y el dolor, nos atrae hacia ese espacio olvidado.
La enfermedad es un elemento constante en la narrativa daviliana y también en sus ensayos
porgue justamente es el cuerpo que se acerca a la muerte, aquel que transita. Si bien la medicinay
la ciencia han estigmatizado esta enfermedad, también es un elemento cuestionador. Davila

Andrade dedica un texto a la lepra, pues parece ser esta dolencia la que faculta al individuo
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permanecer en vida mientras estd muerto: vivir la paradoja. La descripcion habla de un ser vivo,
pero que la sociedad condena a la muerte:
los afectados por la lepra fueron dados por muertos en ceremonias caseras,
revestidas de funebre acrimonia. El atacado por el mal horrendo, vestia un sudario
y abandonaba para siempre a su familia; huia de la ciudad y cortaba toda relacion

con sus semejantes. Una tumba errante que regaba putrefaccion y cascaras de
angustia, era el enfermo. (Obras 505)

Tener lepra entonces era considerado morir en vida; era, desde el sistema dominante, la abyeccion
por excelencia porque el sujeto se convertia en un ser ora vivo ora muerto. Luego incluso agrega
que, para la medicina, estos seres no eran objeto de atencion, como si no existieran, razén por la
cual, se tardé mucho en encontrar una cura. Lo que demuestra que la ciencia intenta normalizar
con las curas y rechaza la posibilidad de la vida en la enfermedad. En un comentario sobre el
cuento “Lepra”, Davila Vazquez dice que el personaje enfermo

se va humanizando por la fuerza del dolor, hasta que cuando llega a superar el mal,

es ya realmente un ser puro. Pero para llegar a ese estadio de resignacion, atraviesa

un verdadero infierno, en el que momentaneamente llega a sentirse como un

demonio, duefio de una fuerza superior, la del mal fisico, que aterroriza a quienes
lo rodean. (“César” 89)

El individuo solo se purifica una vez que ha atravesado el infierno de la enfermedad, que es la
transicion. Logra habitar ese sitio que aterroriza al ser humano. En cualquier caso, sigue siendo
una mirada estigmatizada de la enfermedad.

Otro cuerpo que habita la frontera para el autor es el de la madre, pues es por donde todos
pasamos para entrar en este mundo y, al cual, muchos de sus personajes anhelan volver. La matriz
femenina puede ser también ese lugar a donde deseamos regresar después de la muerte, como el
protagonista de “El huracan y su hembra” que luego del apocalipsis “halla la imagen materna
elevada a categoria cosmica” (“César” 90). La figura de la mujer y sus significados no pasan
desapercibidos para Davila Andrade que tenia cierta obsesion con la madre. Lo vemos en el
comentario de Davila Véazquez sobre el mismo cuento: “El protagonista, acosado por un
sentimiento edipico, que el autor supo prodigarle desde sus propias vivencias...” (“César” 90).
Otros criticos mencionan también el simbolo de la madre. Para Vintimilla es

el mas abarcador y poderoso de todos. La figura de la madre condensa y resume

todas las contradicciones: ella es dadora de vida y devoradora de sus hijos, a la vez
Gtero y tumba, ascetismo del espiritu y obscenidad de la carne. En los diferentes
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ciclos de su poética, la madre es sucesivamente tierra, eternidad, vacio; casa, templo,
lupanar. (233-34)

Por tanto, el cuerpo femenino se relaciona con ese regreso a un Todo que, aunque trascendental,
sigue siendo abyecto. Davila Andrade retrata una feminidad flexible, maleable, imprecisa. Un
ejemplo es lo que escribe sobre el personaje femenino del Ulises, la Sefiora Bloom, comentario
con el cual termina su texto: “Son palabras de una mujer... Pero, recuérdese que la Naturaleza es
femenina. Y que ella, desde el fondo de su matriz viscosa de hidra dira: si, si, si, a los postreros
requerimientos del fulgor supremos” (Obras 502). La mujer / feminidad es abyeccion; es viscosa
y ademas monstruosa como la hidra. Esto, a su vez, la conecta con “los postreros requerimientos
del fulgor supremos”, es decir, con lo que esta después de la muerte. Entonces si bien, por un lado,
la mujer es la que posee ese cuerpo monstruoso, por otro, es la que conecta al sujeto con lo
trascendental. Describe Davila Andrade a la poeta venezolana Ida Gramcko: “En Ida Gramcko el
tema del amor no despierta a la mujer dormida en el fondo del bosque primitivo, sino al eterno
principio femenino que otorga sabiduria y la perfecta relacion con todo” (Obras 514). En sus
cuentos esto es aun mas claro, como se vera en los otros capitulos de este trabajo.

Davila Andrade era un preguntador y, en su afan de buscar respuestas, exploro diferentes
caminos como las diversas doctrinas religiosas, sin comprometerse con ninguna. En ese camino,
se fue construyendo como creador, poeta y narrador; a través de sus textos, se puede vislumbrar
su posicion ante la vida y el arte. La literatura le concede la posibilidad de convertirse en el mago
que trata de acceder al otro lado de la realidad. En esta busqueda de caminos, plantea el
acercamiento a aquello que cuestiona las categorias de la realidad, puesto que deben ser
desarmadas como un tejido que vela lo que esta detras. Por esto, se acerca al cuerpo que envejece,
que enferma, al cuerpo de la mujer/madre, al del rechazado, etc., pues son entes de la ambigiiedad.
Internarse en los vericuetos del alma implica acercase a lo transitorio, ambiguo, monstruoso.
“Davila lleg6 a lo abismal al sondear en la subjetividad de sus atormentados seres” (“César” 88).
No se sabe si la creacion de estos espacios y personajes turbios lo llevo a encontrar lo que buscaba;

no obstante, no hay duda de que resultaron en grandes obras literarias.
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CAPITULO5. ANTE LO ABYECTO EN RELATOS DAVILIANOS

5.1 Dos personajes que se desarticulan: Simén Atara y un centinela

En esta seccidn, se comparan dos cuentos de Davila Andrade: “Un centinela ve la vida
aparecer” (“Centinela”) y “El hombre que limpié su alma” (“Hombre). El contraste entre estos
dos relatos es pertinente, pues ambos protagonistas sufren un proceso de desarticulacion de lo real
a través de lo abyecto. Por un lado, el centinela durante su viaje en tren ve cdémo el mundo exterior,
la realidad y todo el universo sufren un cataclismo. El derrumbamiento del mundo tiene un efecto
reflejo en la psiquis del personaje que sufre también una transformacion interna. Por otro lado,
Simén Atara, el protagonista del segundo relato, atraviesa el desmoronamiento de su propia
ontologia. Es decir, la desarticulacion del mundo en que habita comienza en el individuo y se
proyecta hacia el exterior en un movimiento inverso al del centinela. En ambos casos, los
personajes terminan enfrentando lo abyecto y experimentando un proceso de transicion desde lo

simbolico hacia lo abyecto.

5.1.1 Ante lo abyecto: crimen y cataclismo

En las dos historias, hay momentos clave que marcan el inicio del proceso de transicién
hacia lo abyecto. Atara comete un crimen involuntario cuando se le dispara su arma mientras la
limpia y mata accidentalmente a un nifio; mientras que el centinela ve un cataclismo universal
desde un tren en los Andes. Salazar clasifica el segundo relato como apocaliptico “por referir,
como lo hacen las obras de dicho género literario, la desaparicion del mundo tal como lo
conocemos”. Tanto el crimen como el cataclismo universal son en esencia abyectos porque, con
violencia, cuestionan la estabilidad del ser y mueven las bases que lo sostienen. Lo abyecto
“Recurre al yo (moi) en los limites abominables de los que, para ser, el yo (moi) se ha desprendido
—recurre a él en el noyo (moi), en la pulsion, en la muerte” (Kristeva 24). Quiero decir con esta
cita que estos dos eventos acercan a los individuos al limite peligroso donde podrian dejar de ser
junto con su entorno.

Para Kristeva, como hemos dicho antes, todo crimen es abyecto porque refleja la fragilidad
de la ley. En el caso de Simén Atara, el asesinato por accidente le muestra la inestabilidad de la

vida, pues un pequerio error destruye todo lo conocido. Ademas, la vida y la realidad que asumimos
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solida se desmorona con un solo evento fortuito, instantaneo e inesperado. No solo la vida se
destruye, sino que también el crimen lleva al personaje a descubrir la abyeccion en si mismo: la
posibilidad de matar; esto lo conduce a un estado de transicion, donde su yo se desarticula, vacia
o limpia. En el momento en que se le escapa el disparo a Simon Atara, la realidad empieza a perder
limites:

Se inclinaba ya a recoger el arma cuando oyé un murmullo exaltado y un grito.

Miré hacia alla y vio a un muchachito que pedia auxilio, y a los pies del pequefio,

el cuerpo yacente de otro chico, con la camisa ensangrentada. En seguida, sintio

que lo bordes del galpon percibidos por sus 0jos, se erizaban de subitos pefiascos
negros. (Obras 171)

Un instante a penas y el protagonista se ve envuelto en la pesadilla que afecta al entorno: el galpén
sélido empieza a perder su forma original. “El tiempo de la abyeccion es doble: tiempo del olvido
y del trueno, de lo infinito velado y del momento en que estalla la revelacion” (Kristeva 17). El
disparo, como el trueno que dura un instante, le abre la puerta a la abyeccién antigua del ser
humano, de ese tiempo fuera de lo simbdlico: lo eterno en el instante. El disparo, como metonimia
del crimen, indica que todo lo vivido se pierde, se descompone, como en el olvido; ademas, es
relevacion de la que habla Kristeva, aquella que muestra sin tapujos la nada infinita.

Ante el instante inesperado provocado por un error, su crimen, Simon Atara entra en un
estado de desconcierto: “Una angustia insoportable le torcia el corazén. En su turbacion alcanzo a
exclamar, desesperado: —Le maté —Le mataste —confirm¢ una voz suspicaz, maligna” (Obras 172).
Lo que sigue es una sensacion de suciedad que percibe en su cuerpo, pues el asesinato es traspasar
la frontera de la ley, que se metaforiza en la suciedad, como lo explica Douglas: “Each culture
must have its own notions of dirt and defilment which are contrasted with its notions of the positive
structure which must not be negated” (160). A partir de ese momento, esta fuera de la ley, y este
nuevo estatus se refleja en el estado confuso y sucio del cuerpo: “La desgracia le habia despeinado
furiosamente, y su pelo tenia no sé por qué, tierra, polvillo sucio. Su camisa estaba desgarrada;
tenia los ojos desencajados y sus labios y manos temblaban” (Obras 172). No solo es la suciedad,
también le invade la enfermedad: “La enfermedad le corria las espaldas y las vértebras, como un
livido orin. Oia estallar; a veces, le surcaban dolores fulgurantes” (Obras 180.). La enfermedad
debe ser entendida como negativa siempre desde el sistema, pero que oculta una fuerza
cuestionadora en su abyeccién. Tanto la suciedad como la enfermedad metaforizan, desde una

mirada hegemanica, el estado al que le ha llevado su crimen: fuera de la ley simbdlica (aquella
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que estructura el mundo con reglas, jerarquias y clasificaciones). Su cuerpo esta simbolicamente
fuera de sitio porque representa lo sucedido: ante lo abyecto de su crimen, debe desterrarse de la
vida. En otras palabras, el crimen desarticula su constitucion como hombre dentro del orden
simbolico, que ahora lo rechaza. El desprecio se encarna en una figura extrafiamente masculina y
pura (tal vez Davila Andrade queria sugerir a un ser que representara a Dios): “Apoyado en la
balaustrada de piedra, un viejecito, de blanco, semejante a una [sic] ave acuatica, contemplaba el
fondo del barranco. Cuando pasaron, se irguid con extrafia altivez y estird los brazos hacia atras:
—Canalla —grit6— jcanalla!” (Obras 172). Este hombre que en un principio parece indefenso por el
diminutivo en “viejecito” se alza con la fuerza del orden simbolico para juzgarlo por su acto.

Al ser rechazado por la sociedad, pues €l mismo se ha convertido en su crimen 'y, por tanto,
en un ser abyecto, se vuelve marginal. Tan marginal como los testigos que luego iran a declarar a
favor de su inocencia y con quienes se produce una identificacidn: “entraron cinco sombras
agrupadas. Parecian inmigrantes. Todos miserables”. Y luego agrega el narrador: “jDe qué mares,
de qué montafias, de qué horribles ciudades o escombros, o cuevas, o cuchitriles, habian salido!”
(Obras 179). Los testigos miran al protagonista y, como en un efecto de reflejo, descubren al lector
el rostro de Atara: “Aquella repulsiva nariz engranujada y sin embargo palida; eso ojos vagos
medio desorbitados; ese cabello tieso, enorme, sucio; si, todo eso era de él pero no era él mismo”
(Obras 180). Su cara es la de un pordiosero como la de aquellos seres que lo observan; esta
transformada tanto que le causa extrafieza a €l mismo: es él, pero no es él. El es su propia abyeccion,
su sintoma: “En el sintoma, lo abyecto me invade, yo me convierto en abyecto” (Kristeva 20).

En contraste a la encarnacion de la abyeccion que experimenta Simén Atara, el narrador
de “Centinela” es testigo de un proceso exterior a él, pues el evento que dispara la abyeccion es un
cataclismo que destruye el mundo mientras los personajes viajan en un tren. El protagonista no es
su propia abyeccion, sino que, a través del sentimiento de sublimacion ante el apocalipsis, descubre
lo abyecto y lo posee, pues se le revela, con el impensable evento, un estado anterior al lenguaje:
prenominal. “El objeto ‘sublime’ se disuelve en los transportes de una memoria sin fondo” (20);
es decir, no tiene un referente preciso, pues “desencadena —desde siempre ha desencadenado— una
cascada de percepciones y de palabras que ensanchan la memoria hasta el infinito” (Kristeva 20).
Ante lo sublime, que en este caso es la destruccion del mundo, se pierde el punto de partida
(mediante el olvido o la ceguera) en una explosion inesperada del universo. Asi describe lo

sucedido el narrador: “La vibracion se quebrd y un fogonazo deslumbrador nos bautizé dejandonos
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ciegos.” (Obras 287). La fulguracion deslumbra y provoca la desestabilizacion del sujeto, con un
sentimiento entre “delectacion y pérdida” (Kristeva 21) de lo conocido: de una ceguera frente a la
memoria. Tanto el narrador como los otros personajes presencian el apocalipsis, es decir, el no-
objeto, y la Unica forma posible de esto es la alucinacion visual (Kristeva 65). Son espectadores
del fin del mundo, pero ;como imaginar este final? Justamente con la alucinacion, como la
atmosfera de lo impreciso creada por Davila Andrade. El evento les revela el vacio atras de la
realidad: “Todo lo que me habia nutrido era pasto del abismo” (Obras 291). El pasado que

constituia ontolégicamente al narrador ahora es un vacio infinito.

5.1.2 Larealidad se descompone

Una de las coincidencias entre los dos textos es que la realidad se desarticula y se rompe.
Con esto, quiero decir que lo que los sujetos consideraban real, delimitado y concreto pierde sus
limites y solidez justamente para mostrarse como una cascara del vacio. La realidad se muestra
como una construccion humana que se sustenta en nada. En los dos relatos, los espacios se
convierten en sitios extrafios de texturas y consistencias inesperadas.

En “Centinela”, en el desmoronamiento del mundo, el espacio se torna inestable asumiendo
caracteristicas organicas y humanoides; por ejemplo, las texturas normalmente asperas y duras se
vuelven viscosas. Las montafias adquieren aspectos de la fisiologia humana: “Conforme avanzaba
el convoy, subian y bajaban los dombos de las montafias. Hinchazones inmensas, clpulas medio
derruidas, crestas y jorobas en lentisimo hervor de siglos” (Obras 283). La referencia organica en
la metaforizacion del paisaje no se limita a aspectos del cuerpo humano en general, sino que se
refiere a un cuerpo deformado: “hinchazones” y “jorobas”.

Otras estrategias son la personificacion y el dinamismo de la geografia para provocar un
sentimiento de extrafieza y belleza. Asi, pues, el paisaje vive porque adquiere comportamientos
humanos, como en el siguiente caso que duerme: “los valles dormian envueltos en sus propias
emanaciones” (Obras 283-84). A esto, se suma el movimiento que Davila Andrade le otorga a la
geografia para que devenga un paisaje despierto y vivo: “Un muro de lava negra avanzaba por la
derecha y el cielo del fondo reverberaba como un bisel. En la base del corte, sobre una repisa
torneada como un rifién, los rieles giraban uniéndose y desaparecian” (Obras 284). Al dotar de
movimiento a lo inerte, la realidad pierde solidez y estabilidad, lo que contribuye a un ambiente

inestable donde pueden ocurrir eventos alucinatorios como volcanes que flotan sobre una burbuja:
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“Tres volcanes nevados flotaban sin raices sobre una llanura de materia esmerilada. Una enorme
burbuja de las dimensiones de un lago, se movia debajo, como el ojo de un nivel de agua
enloquecido” (Obras 286). Asi el paisaje andino, cordillera antigua con halo de eternidad, se
presenta fluido, fresco, listo para la transformacion total.

El evento apocaliptico es un remeson de todo, un cambio de orden general y violento.
Asombrados los tripulantes del tren ven cdmo las palomas citadinas se encuentran en el campo:
“Aves de ciudad violentamente desconectadas de su antigua convivencia. ¢Qué les sucedia?”
(Obras 285). Ademas, los personajes logran librarse de lo corpéreo. Después de beber un trago, el
narrador protagonista dice: “Me aligeraba en una nueva nocién de mi mismo. Una alegria infinita
y suelta moviase fuera de nosotros, sin necesitar de nuestros 6rganos” (Obras 286), en una suerte
de liberacion parcial del cuerpo. Los ordenes establecidos parecen flexibilizarse y abrirse nuevas
posibilidades, como los huesos viejos de una Illama en el camino que se desmenuzan ante la
vibracion apocaliptica: lo conocido, duro, estable a través del tiempo, como un hueso, se
desmorona. Con estos cambios de orden, se acaba la habitualidad y se abre la puerta a la
desfamiliarizacion. El indio dice al ver que las aves huian: “La tierra se va”; pero la tierra no
deberia irse, pues es lo que conocemos, el lugar natural y habitual del ser humano, donde su
existencia tiene sentido. Por eso, el narrador agrega: “Millares de aves de todas clases eran
arrojadas o escapaban de sus mundos habituales” (Obras 286). Lo mismo les sucedia a las personas,
estaban siendo arrojadas fuera de lo que daban por sentado, de ese mundo que les habia parecido
tan habitual.

El cambio de orden tiene consecuencias no solo fisicas, sino sociales. La desarticulacion
de lo concreto y de lo real significa, en realidad, la destruccién del orden social y sus categorias.
Para entender esto, vemos que, ante la destruccion del mundo, las jerarquias sociales pierden
sentido, pues en la inmensidad infinita que se revela somos todos iguales. Por eso, el pasajero
leproso, que es el marginado y excluido social por excelencia, asegura que el mundo no es de nadie
(Obras 288); ya no es de los que pensaban que eran sus duefios; en otras palabras, queda libre. El
policia que lo conducia lo habia abandonado (Obras 285), dejandolo a que escoja libremente.
Ciertamente, el leproso no es el tnico sin guia en estas condiciones. En realidad, no hay guia para
nadie y todos tienen abrumadoramente libre albedrio, como se ve al final cuando el indio y la negra,
también excluidos sociales, deciden marcharse juntos. Las posibilidades de eleccion en el caos son

infinitas ante la ausencia del poder controlador.

86



Adicionalmente, los personajes pierden ciertas capacidades para percibir el mundo y se
quedan como fragmentados: “Antes de que pudiéramos comprender nuestra situacion el mugido
sono otra vez y nuestras facultades quedaron separadas entre si. Una beatitud primitiva, sin sentido
moral, nos invadié por un momento” (Obras 287). Los individuos se fragmentan también en
cuanto su constitucion estd determinada por el medio y, si este se pierde, ellos también se
transforman. La transformacion de los sujetos va acompafiada de un nuevo estado del mundo: una
especie de pureza antigua, como un reseteo a cero, donde los valores ya no tienen sentido. El
proceso de descomposicion que experimenta la realidad se metaforiza en la esquirla de agua que
ve el narrador estrellarse contra la ventana: “una esquirla de hielo del tamafio de navaja de afeitar,
se estrell6 contra el cristal de la ventanilla. Se deshizo en una especie de iguana semiliquida, y
termino por desflecarse en arroyitos” (Obras 283). La realidad, como el hielo, se ha vuelto liquida
y ha perdido cualquier forma conocida.

Un fendbmeno muy similar ocurre en el otro relato donde los objetos y las construcciones
experimentan cambios parecidos provocando la pérdida de su estabilidad y solidez. Se podria decir
que la solidez de las cosas representa metaforicamente las categorias bien definidas del orden
social. Ese es el caso del revolver, que se le dispara a Atara, como ejemplo de poder y que, en el
relato, tiene dos etapas: antes y después del accidente. Al inicio, el arma otorga al hombre
seguridad y poder, lo define como guardia de la empresa, como miembro de una institucion y de
un orden patriarcal. Sin embargo, después del accidente, el revolver representa su crimen y su error;
es decir, lo peor de si, su abyeccion. En esta segunda etapa, es un objeto abyecto, pues
sinecddticamente es la muerte del nifio. Como representacion de la transicion que sufre Atara desde
el orden simbdlico, la primera etapa del arma es firme y estable; mientras que en la siguiente el
objeto se desfigura en la peérdida de su solidez. Esta deconstruccion debe entenderse
metaforicamente: retrata la destruccion de la posicidn jerarquica del hombre, del poder que tenia
al pertenecer al orden simbolico patriarcal. “Tomd el revélver —con el tambor colgante como una
viscera—y echo a correr pegado a los muros del edificio que resonaba como una gran urna repleta
de moscardones” (Obras 172). El arma adquiere caracteristicas organicas al semejarse a una
viscera. Ya no es poder, ahora, es el cuerpo muerto del muchacho. Ademas, el narrador cuenta que
los muros suenan como insectos. En ambos casos, el arma y los muros, lo inanimado, dejan de ser

una categoria aparte de lo animado y los opuestos comienzan a coincidir.
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Otros espacios que aparecen durante la narracion sufren un proceso similar: pierden su
condicion de inanimados cuando adquieren caracteristicas organicas. Ese es el caso de la primera
celda donde Simén Atara es encerrado. Sus paredes tienen una textura de heridas abiertas que
supuran: “Las paredes y el piso del calabozo tenian pustulas entreabiertas, rodeadas de costras
blancuzcas, hediondas. Sudaban” (Obras 173). Como las montafias que eran jorobas e hinchazones,
en este caso también, la comparacion con el cuerpo humano es especificamente con un cuerpo
enfermo, herido, casi en descomposicion. La celda en este sentido es abyecta, pues se encuentra
entre lo humano enfermo y el objeto, deja de ser un espacio estable y sélido para transformarse en
un sitio vivo-enfermo. Por consiguiente, que objetos relacionados al control del poder en un
sistema social, como el revolver y la celda, adquieran aspectos organicos, transformandose en
elementos indefinidos y grotescos, significa que lo simbdlico en aquella situacion se desvanece,
se pierde y desarticula.

Ademas del espacio, el tiempo sufre el mismo proceso de destruccion, especificamente, el
pasado. Lo que fue Simon Atara hasta el momento del accidente es importante porque el pasado
constituye ontoldgicamente al personaje; ante su pérdida, ya no puede ser lo que es en el presente,
por tanto, se le despoja de identidad. Cuando el abogado le pregunta qué era “antes”, Simén Atara
responde imprecisamente. En realidad, no sabe cémo responder: “—;Antes...? —Si, tus
antecedentes. Lo que pudo haberte traido esto... —A veces, suefio... —jNo! Nada de suefios. jLa
vida, lo real!” (Obras 174). La tltima respuesta del abogado es importante para el analisis porque,
mientras Atara se diluye en el suefio y el olvido, el abogado lo Ilama categdricamente a mantenerse
en el ambito real, a recordar el pasado. El abogado, como autoridad, representa el poder de lo
simbolico que exige un mundo estable y jerarquizado, una historia. En cambio, el protagonista no
puede responder, como si hubiera olvidado el significado del vocablo “antes”: “sélo repetia la
palabra ‘antes’; pero no lograba ubicarse. Su pasado se estrechaba repentinamente a sus espaldas,
y no encontraba un solo dia claro... Solo suefios. Suefios y coincidencias” (Obras 174). Asi, el
personaje se interna paulatinamente en una realidad ambigua de caracter onirico y alucinatorio,
donde su historia se desvanece. Entonces, la palabra “antes” parece dejar de representar el pasado
del personaje, y mas bien hace referencia a lo presimbdlico, lo abyecto: “El tiempo entraba en la
putrefaccion general, y €l descendia a ese ‘antes’ nebuloso como a una edad de moho” (Obras
174). Es un tiempo indeterminado y antiguo, antes del nacimiento, al cual solo se accede a través

de la abyeccién que experimenta.
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Después de comparar el desmoronamiento de la realidad en ambos textos, se podria deducir
que efectivamente Davila Andrade propone una desarticulacién de lo real ante lo abyecto y, para
esto, propone dos maneras. En “Centinela”, por medio del evento apocaliptico, los personajes
experimentan la abyeccion al enfrentar la vida como un vacio, como una pantalla que se deshace
y que muestra que no esconde nada detrds, como un engafio. Mientras que en “Hombre”, después
del crimen, el protagonista sufre un proceso de abyeccion interior, que se transmite al espacio y al
tiempo, como si estuviera en un suefio que insinda que la realidad y el orden social no son mas que
una estructura fragil. Los dos recursos, el vacio y el suefio, revelan que la solidez de lo real es

ciertamente delicada ante lo abyecto.

5.1.3 Elviaje como metéfora de la transicion

Es interesante la coincidencia de que en los dos relatos haya un medio de transporte que
Ileve a los personajes en un viaje a través de la abyeccion. Desde el tren, los pasajeros de “Centinela”
son espectadores del fin del mundo, como si el viaje que estaban haciendo hubiera significado el
viaje de un mundo conocido a uno desconocido. En el relato “Hombre”, por su parte, tenemos la
camioneta de los policias donde el prisionero es transportado para su juzgamiento. En ambos casos,
el viaje representa la transicion de lo simbolico a lo abyecto.

Apenas Simon Atara ingresa en la parte posterior de la camioneta, se produce su
animalizacion: “Entr6 encorvandose como un animal y desaparecio en la oscuridad” (Obras 175).
Entrar en ella implica perder su condicién de hombre civilizado; es entrar en un mundo primitivo
y oscuro: lo indeterminado. La caja de este vehiculo es un sitio oscuro e inestable, por eso, dice
que “Le parecio que habia caido en un pozo, y que éste giraba sin cesar. Ahora, el pozo se inclinaba
hacia la izquierda y retrocedia por el aire y el tiempo. Se deslizaba velozmente hacia atras. Era,
casi, un retorno hacia la nada” (Obras 175). EI movimiento asemeja a una licuadora que mezcla
todo, dejando una masa indeterminada, en la que no se distinguen las partes. Entrar en la camioneta

es empezar ese viaje de retorno hacia fuera del tiempo.

5.1.4 Elementos que contribuyen a lo abyecto

Pueblan las dos narraciones elementos relacionados a lo abyecto: condiciones que nublan

la vision de la realidad, el terror y la enfermedad de la lepra. Estos ayudan a crear un ambiente
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propicio para la aparicion y creacion de lo abyecto. Para empezar, muchos de estos elementos
tienen un efecto que reduce y altera la percepcidn de los objetos, especialmente, la visual. En el
relato del centinela, cuando sale el tren de Saxadumbay, cae “un aguacero negro” y, a medida que
avanza el trayecto, la pérdida y transformacion de la luz es una constante: “Detras se extendia una
magnitud fuliginosa atravesada de vetas traslicidas. A trechos se precipitaban masas de metal
granulado, y sus prominencias parpadeaban en una especie de deglucion de la luz” (Obras 283).
En las celdas del otro relato, ocurre un fendmeno similar: no hay casi luz, lo que se suma al dolor
de ojos del personaje. Ademas, en ambas narraciones, predominan los momentos del amanecer y
el atardecer. En “Centinela” el tren parte a las tres de la mafiana y el cataclismo ocurre al amanecer;
en cambio, en “Hombre”, el crimen sucede al atardecer. Ambos son tiempos de transicién, donde
no es ni de dia ni de noche, y por lo tanto, la visibilidad se ve afectada. Esta reduccion de la vision
abre puertas a lo indeterminado.

A esto, se suma el hecho de que, en los dos relatos, los personajes consumen alcohol, lo
que altera sus percepciones de lo real. Para el centinela, el trago que ha comprado antes del viaje
es “alcohol metafisico” que le ofrece una “claridad escurridiza” (Obras 286), como si le diera la
posibilidad de superar el &mbito terrenal. De la misma manera, Simdn Atara consume con premura
el alcohol que le ofrecen: “Vino el ordenanza y le dio un jarrito de guarapo a través de los barrotes.
Lo bebid avidamente” (Obras 174). El alcohol es un elemento catalizador del acercamiento a lo
abyecto justamente por el efecto de percepcion ambigua que produce. Luego, durante el viaje, los
policias le vuelven a ofrecer trago, esta vez, el “Ron del olvido”. EI nombre es muy decidor pues,
con su consumo, el protagonista puede olvidar lo que ha sido: desarticular su yo y lo real a través
del olvido de su pasado y presente, incluso de su reciente crimen. Por eso, cuenta el narrador que
después de beber “Antes de que el vehiculo arrancara, habia perdido el conocimiento” (Obras 176).
Esta frase no se refiere solamente al desmayo que puede ocasionar el consumo excesivo de alcohol,
sino que posee un doble sentido: al beber el ron del olvido, pierde definitivamente lo que conocia
sobre €l y su realidad. Es como si este liquido volviera el estado de su mente a cero; esta limpia.
Después, los soldados le ofrecen el “Ron del recuerdo”, pero Atara decide no tomarselo, pues tal
vez hacerlo implica recobrar el pasado, la culpa, su yo marginal y criminal, su conocimiento.

Adicionalmente, en “Centinela”, las reacciones de los personajes indican que estan
encarando lo abyecto. Se ha dicho que transitan de lo simbélico hacia lo abyecto y se quedan alli

como habitantes de un mundo indeterminado. Por ende, experimentan sentimientos caracteristicos
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del enfrentamiento con lo abyecto: terror y melancolia. Cuando se dan cuenta de lo que esta

pasando, el fin del mundo, el protagonista dice “Entonces sentimos la ruptura de la cuerda que

atravesaba el planeta. Y paralizados de terror oimos ascender la ola césmica” (Obras 287). Es un

terror producido por el encuentro sin filtro con la inmensidad del universo. Para Kristeva, la

reaccion ante el momento sagrado es una mezcla de fascinacion y horror “which prompts an

intense play of the imaginary, of fantasies and often nightmares about the ever-shifting boundaries”
(como se cita en Braidotti 66). Este es uno de esos momentos donde el cambio total de lo real, que

tiene mucho de sagrado, produce esos sentimientos. Mas adelante, el narrador afirma, ante el

paisaje transformado: “Una melancolia indecible atravesaba esa hermosura derrotada” (Obras

286). Siente una nostalgia por ese mundo perdido de lo concreto y lo estable.

Un elemento bastante abyecto en “Centinela” es el pasajero que sufre de lepra. El cuerpo
con esta enfermedad es un cuerpo limitrofe, pues habita entre la vida y la descomposicién. Davila
Andrade parece tener cierto interés en esta condicion, pues es justamente el cuerpo en transicion y
lo describe en su ensayo, “La campanilla, la tumba y las sulfonas”. Dice que los leprosos se
consideraban ya falledios y se hacian rituales mortuorios en casa; luego los enfermos debian
dejabar para siempre a sus familias vistiendo un sudario (Obras 505). Los leprosos experimentaban
su propia muerte. En el relato, el personaje leproso es una contradiccion encarnada. Lo vemos en
su rostro: “Su cara arrugada en forma de hocico de perro rabioso, se contraia ain mas al sonreir y
parecia contradecirse” (Obras 285). Es una paradoja que contiene la vida y la muerte. Este
personaje, que insinla el protagonista, tiene un pasado criminal, es la abyeccion en persona. Por
eso, el ingreso en este mundo apocaliptico y desarticulado le agrada: “miraba encantado el
espectaculo” (Obras 286), sin nada de terror. Es como si entrara en su propio mundo, con el cual
se fusionara. Ese cuerpo, que se deshacia irrespetando toda frontera en un mundo donde los limites
y categorias son rigidos, ahora puede descomponerse libremente y fusionarse con el todo. Cuenta
el narrador que “El leproso habia pegado su enorme cara sin nariz contra el vidrio de la ventanilla.
La unidn resultaba un beso monstruoso. El aliento emanado de frente habia extendido una mancha
serosa con dos huecos transparentes. La lepra parecia haber contaminado el cristal” (Obras 286-
67). Asi como besa el vidrio, abraza entusiasta el nuevo estado desarticulado del universo.

Los primeros elementos, la oscuridad, el dolor de los ojos, el amanecer, el atardecer y el
alcohol, confluyen para crear una atmosfera de lo impreciso, donde nada existe con seguridad,

donde la vista, como sentido principal de percepcién, se vuelve insuficiente. Por lo tanto, los
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objetos pierden su estado concreto y entran en lo borroso y fluido. La realidad pierde la
familiaridad de lo cotidiano. A esto se suman el terror y la lepra. En conjunto, forman un grupo de

pistas que apuntan hacia lo abyecto.

5.1.5 Aspectos de lo simbolico

En contraste, la luz y la claridad han sido entendidas como aspectos del orden simbélico
(Kristeva); con luz, todos los elementos de la realidad aparecen bien delimitados y concretos. En
este sentido, el dar a luz y el nacimiento son el paso de la oscuridad, lo ambiguo, indeterminado,
maternal, a la claridad, lo determinado, patriarcal y simbdlico. Nacer es entrar en el orden
simbolico de manera violenta. Pasos abruptos de la oscuridad a la luz se encuentran en los relatos
y metaforizan el abandono de lo semi6tico (la madre) hacia lo simbdlico.

Los guardias sacan a Simén Atara de su celda oscura para posteriormente enfrentar al juez.
Asi se describe la accion: “fue bruscamente arrancado del suefio y de la celda. Cuando la luz de la
‘guardia’ le ilumind, pudieron ver los soldados aquel rostro proximo a la calavera; aterrado, las
sienes hundidas por la fiebre; el palor de la tabes consuntiva” (Obras 177). EI movimiento abrupto
hacia la luz que sufre el personaje, desde un espacio cerrado donde se encontraba en una especie
de suefio, se relaciona con el nacimiento y el ingreso a lo simbolico, encarnado en los soldados y
sobre todo en el Juez, en la ley. Justamente es este Gltimo quien enciende la luz del espacio donde
va a ser juzgado. El rostro cadavérico del protagonista muestra la conexion abyecta entre el
nacimiento y la muerte, ambos procesos de transito; 1o que se complementa con el sentimiento de
terror de la separacion de un espacio cerrado, poblado de suefios, que, en este caso, es la celda y
que bien podria representar, en aquel momento del relato, el vientre materno.

Los soldados que acomparian a Simon Atara en el proceso son representantes de la ley, de
lo simbolico. De hecho, la personifican y estan encargados de mantener el orden. Recordemos que
él mismo era un guardia de la compafiia, pero pierde ese estatus por el crimen. Es expulsado del
orden establecido porque ha incumplido la ley. Por eso, los guardias que lo conducen muestran
una dureza fisica y de actitud, caracteristica del poder violento que se produce de forma mas
exacerbada ante una situacion de desorden, en este caso, el crimen de Atara. Este irrespeto de la
ley muchas veces se expresa metafdricamente en suciedad, en el sentdiode Douglas. Por eso, para
Atara, la dureza de actitud que los guardias tienen con él se justifica por la suciedad de su propio

cuerpo: “La dureza de los que le conducian le hizo comprender que debia hallarse cubierto de un
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orin despreciable” (Obras 172). Se entiende, entonces, que la ley es pureza (luz) y el crimen,
suciedad, aquello que cuestiona.

Hay otros casos de dureza de la ley, como el guardia que lo recibe en la segunda celda:
“Detras de los soldados habia salido un hombre inmenso, y le dirigia” (Obras 176). Este hombre,
dice el narrador, tiene “una edad profunda” (Obras 176), como la ley patriarcal y el orden
simbolico que segun Kristeva nos precede. También esta el Juez Carmona, el mayor representante
de la ley: “el Juez Carmona es lo mas alto que hay hace cinco dias...” (Obras 176). Los miembros
de la institucion militar, judicial y estatal representan el poder simbdlico que trata de contener a
los individuos expulsados del sistema.

Ademas de los representantes de la institucion, hay un “ellos” que juzga al personaje y
también puede traducirse como el Otro simbolico; son el resto de la sociedad, aquellos que si
forman parte del grupo y refuerzan el orden de lo social establecido. Un ejemplo de como lo hacen
esta en la funcion de establecer la inocencia del individuo: “~Soy un hombre honrado —dijo. —Eso,
lo veran ‘ellos’” (Obras 172). Esto quiere decir que establecer la categoria 0 nominacion para cada
individuo, especialmente, su pertenencia o no al orden, viene desde la sociedad. El personaje
imagina a los Otros como suefios: “Suefos: Ellos si, tenian ese aire de ‘antes’ y de muy lejos, pero
todo confundido como un huracén que nunca suena ni se deja ver” (Obras 174). Es interesante que
Davila Andrade insertara la palabra “suefios” antes de la oracidn, pues implica que justamente esa
realidad impuesta por “ellos,” desde hace mucho tiempo, que parecia tan sélida y antigua, ahora
se revela onirica e inestable, como el huracan que todo lo mezcla. Luego agrega el narrador:
“Sentia que todo habia terminado, de pronto, contra un muro de nubes negras. Se habia estrellado
contra los ‘otros’”. Con el crimen, representado por el chogue en la cita, se separa de lo social,
deja de ser parte de “ellos”. Por lo cual, luego reflexiona: “Los ‘otros’, penso con asco triste de
solitario. jLos ‘otros’!” (Obras 175). Es ahora un aislado porque ya no calza mas, pues con su falta
ha perdido su condicion de ciudadano miembro del orden social. La sociedad desde lo simbolico,
ahora que se encuentra fuera de la ley, le amenaza. Es admitirse criminal: “llegé casi a sentir la
oscura, suspicaz presencia de los demas, urdiendo en la sombra de lejanos rincones, un instrumento
para destruirle” (Obras 175). Finalmente, se lamenta: “Los ‘otros’ tienen amigos, son amigos entre
si; se buscan y se hallan, conspiran y de sus reuniones y consejos nace la riqueza, el curso de la
vida. Y ¢l, habia sido incapaz de encontrar a los ‘otros’” (Obras 175). Esta cita evidencia que, en

lo simbdlico, es decir, en las relaciones con el otro, se crea la sociedad y se establecen el poder y
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larealidad. Se crean las instituciones que regulan y norman a los sujetos. Al estar excluido, Simén
Atara no participa de estas relaciones, ni tampoco de esa riqueza (el poder), ni de lo real; en otras
palabras, de la vida, pues uno es y vive en cuanto es parte del sistema social.

Otra representacion de la fuerza expulsiva del ambito simbolico es el abogado de la
compafiia. Esta institucion representa el impetu estructural del sistema, al cual, Atara se debe
enfrentar. Su representante, el abogado, le informa que su falta ocurri6 fuera de la institucion y
que, por lo tanto, no le deben nada: “La Compafiia no tiene ningin compromiso contigo; estabas
fuera del servicio y realizabas un acto completamente desvinculado” (Obras 173). La separacién
de la institucion es una metafora de la desvinculacion del individuo de la sociedad. Después de
establecer el estado de desamparo de Simon Atara, el abogado le pregunta si tiene dinero, otro
simbolo de poder, y familia, otra institucion social. Atara responde: “—jDoctor, no tengo nada!” —
¢Y tu familia? ¢ Tu mujer? —No tengo a nadie” (Obras 173). Efectivamente, no tiene ninguno de
los pilares de la estructura y poder social hegemdnicos: trabajo, dinero y familia, por ende, se
encuentra fuera, como un ser incompleto. Es el total desamparo y marginalidad del individuo
cuando no es parte del orden simbdlico.

En “Centinela”, los personajes que representan el orden, el control y la ley son el policia
que conduce al leproso y el conductor que maneja el tren. Ambos mueren en el relato y sus muertes
son eventos significativos, pues coinciden con el proceso de desarticulacion del mundo, en el que
no hay presencia de autoridad. EI paramo, como punto limite y lugar de transicion entre el mundo
conocido y el desconocido, es donde justamente, cuenta el narrador, los conductores se desvanecen:
“Alla en la inanidad de las cumbres, casi todos los conductores se duermen, e igualmente pueden
morir” (Obras 285). Frente a la sensacion sublime de la destruccion total, todo sentido de jerarquia
se destruye, por eso estos personajes quedan neutralizados: “El policia y el conductor —dormidos
0 muertos—, no se movian de sus asientos. Los demas comprendiamos que no era necesario
comprobar su estado. La inmensidad nos volvia insignificantes a todos por igual” (Obras 287). La
muerte de estos dos personajes, asi como la destruccion del mundo, representa la liberacion del

resto del sistema simbolico que ya no controla los cuerpos y un estado de igualdad para todos.
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5.1.6 La montafia y el monte como fronteras del mundo: renacimiento de la vida y
enfrentamiento con el vacio

La montafia en el caso de “Centinela” y el monte en “Hombre” se presentan como los
limites del mundo conocido, como si atras de ellos no radicara mas que el vacio. La propuesta casi
grafica de Davila Andrade es que la montafia, el monte y sus alturas colindan con la nada. En
“Centinela”, vemos que la llegada al paramo representa el momento en el que el mundo comienza
a desconfigurarse. El tren debe atravesar la cordillera de los Andes y, cuando llega al punto mas
alto, los pasajeros empiezan a sentir el mal de altura. La falta de aire les provoca un sincope (Obras
287). De hecho, enfatiza el narrador, no se puede pasar esta parte del trayecto sin un desmayo, una
pérdida de la conciencia, como si tuvieran que experimentar necesariamente una pequefia muerte.
“Era el tramo mas alto de la Cordillera. Habia sido roido palmo a palmo en la roca viva, alrededor
del abside. Ninguna ventana podia permanecer abierta en el trayecto y nadie lograba atravesarlo
sin ser victima del gran sincope” (Obras 287). El paramo andino de Davila Andrade es un sitio
fuera de lo real y conocido; tan irreal que es ajeno a lo humano; incluso, uno de los personajes dice
que “No hay aire afuera” (Obras 184), como si estuvieran fuera del planeta. EI pAramo, como
frontera entre lo conocido y lo desconocido, es el escenario adecuado para el apocalipsis.

La transformacion del mundo esta relacionada a la muerte, al fin de la vida, al menos como
la conocian los personajes. Por eso, en el paramo, la muerte se presiente en uno de sus habitantes
mas iconicos: el condor: “~Coéndor no quiere morir —repuso y tomd asiento, inmovilizandose.
Entendi que los cdndores se ponian a salvo de algo que les amenazaba” (Obras 285). Asi como el
condor, el narrador y los otros (y también el lector) entienden y presienten cada vez con mas
seguridad que algo importante pasa. Comprenden que experimentan la transicion del mundo.

En estas condiciones, los tripulantes del tren, como miembros del universo conocido,
sufren transformaciones que se expresan en situaciones y estados ambiguos. La ambigliedad gana
espacio en el relato mientras avanza el proceso apocaliptico que va paralelo a la transicién del tren
por el paramo. Como consecuencia, el orden de las jerarquias y categorias establecidas deja de
regir y se producen combinaciones y sobreposiciones. El estado ambiguo del mundo en aquel
momento de transicién permite la contradiccion y lo grotesco. Es el caso de la monja que es
descrita como infantil y obscena a la vez; y también el de la pareja de extranjeros que por el miedo
se abrazan en un “nudo grotesco” (Obras 288). Es como si todos los pasajeros al entrar en

transicion se convirtieran en figuras borrosas, fantasmales.
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Cuando toda categoria ha sido cuestionada y todo es indeterminacion, solo ahi es posible
el renacer de la vida. Dice el narrador protagonista que este nuevo estado era “una paz descolorida
y fria de seres resucitados” (Obras 288), una sustancia vacia, sin ninguna connotacion, que es el
mundo después del apocalipsis. EI mundo es pura materia prima con posibilidades infinitas de
transformarse. Muy significativo es que el indio, reprimido por siglos, establezca los nuevos
puntos cardinales y que el norte apunte al condor, simbolo ancestral de lo andino. Es como si
sintiera, en aquellas circunstancias, una total libertad que derrota toda imposicion colonial. El,
como la negra, aunque ella en menor grado, ahora puede elegir libremente su destino. La nueva
realidad es la tierra prometida, virginal, donde se puede empezar desde cero. Después de que el
indio se despide del “amo” (el narrador protagonista), en un acto significativo, él y la negra
desaparecen “como dos pequefias olas de polvo” (Obras 291). Queda al lector imaginar lo que
sucedié después; las posibilidades son infinitas.

El narrador protagonista se queda solo, dentro del vagén, durante el amanecer. Ve una
esquirla como la del principio de la narracién, que sufre un proceso inverso: de un estado liquido
incontenible ahora pasa a uno sélido y definido. La esquirla se materializa en una iguana. Luego
cobra vida, sale caminando y se va (Obras 292). Tanto este hecho como la salida del indio y la
negra representan la vuelta a un mundo simbdlico, pero no al antiguo, sino a un nuevo orden. Tal
vez sea un mundo donde estos seres relegados de la sociedad, el indio y la negra, en su union,
puedan crear algo diferente. EI momento del amanecer al final del texto es primordial porque es el
paso de la noche al dia, es un recomenzar, o tal vez un morir. Frente al narrador protagonista, estan
los rieles destrozados, representando el orden simbolico del pasado en toda su desarticulacion y
destruccion; pero también hay un cielo abierto, como las posibilidades infinitas. El centinela
escoge dar un salto hacia ese cielo. Al lector, le queda la ambiguiedad del acto que da el personaje:
se suicida al enfrentar la nada o es un comienzo dentro del nuevo mundo.

Por otra parte, el monte tiene un rol importante al final de “Hombre” porque el proceso de
juzgamiento del personaje concluye alli. Habitar el monte es el fin que le impone el juez. Sin
embargo, el monte no es solo un lugar para el exiliado, sino que tiene una interpretacién: es la
condena de habitar lo indefinido, el limite, reflejo del estado de su alma. Asi ha quedado como
resultado de un proceso interior, en el cual, Simén Atara ha sufrido una especie de vaciamiento y
ha quedado en cero. Hay en la narracidn una aceptacion de las circunstancias, de permanecer en la

transicion, de haberse desfigurado como hombre dentro de lo simbdlico y de habitar una
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neutralidad. Por eso, el narrador afirma: “Una especie de transconciencia fria y estatica, le decia
que todo estaba bien, hasta ese olor de animal moribundo en el que se reconocia” (Obras 181). La
abyeccion de si, representada en el hedor de carrofia que emana su cuerpo, deja de molestarle y le
parece bien, porque la abyeccidén genera un rechazo violento solo como amenaza al orden
establecido, pero, fuera de él, no tiene sentido. El monte metaforiza el nuevo estado del personaje.

Simon Atara ha sufrido todo un proceso que ha concluido en una limpieza del alma. Con
limpieza, me refiero no solo a librarse de la culpa, sino a un vaciamiento total, pues la pérdida del
alma, simbolizada en la limpieza del arma, por el juego de pares minimos, representa el extravio
de su esencia de hombre: “no lograba sentir su alma, aquel remoto lugar de oscuros verdores al
que acudia de antafio, cada noche, el hombre que habia sido” (Obras 181). Ese nuevo estado del
ser se refleja en el espacio que ahora habita, lugar abandonado, hueco: “Algun remoto gallo
cantaba en el vacio, y el ruido de sus olas llegaba mas bien como una nocién medio olvidada”
(Obras 181). EI mundo es ahora una idea vaga e imprecisa, igual que Simén Atara en su estado
paradogjico. El juez da la sentencia sobre lo ocurrido: “Su alma ha muerto antes que su cuerpo:
puede arrastrarse sin dolor” (Obras 181). En la neutralidad de su vacio ya no siente el dolor de
vivir.

Esta nueva situacion del personaje parece ser la posibilidad de vivir en la abyeccion, en ese
sitio inasible, donde todo se confunde y el yo pierde su individualidad al mezclarse con los otros

objetos y con el espacio:

Simon Atara creia comprender lo incomunicable de su situacion; las raras
mutaciones de las cosas...; los hilos extrafios que se habian pegado como una baba
de otro mundo a su cuerpo; y, sobre todo, la conexién de ciertos instrumentos
pardos —actuales— con los negros carretes de una edad negra, jsepultada y viva!
(Obras 181)

La “edad negra” se relaciona con la memoria perdida del tiempo antes del nacimiento y después
de la muerte, que lo abyecto nos recuerda y que por eso la llama “sepultada” pero aun “viva”. Este
lugar indeterminado estd entre la vida y la muerte; Simon Atara esta condenado a vivir en la
paradoja, en el transito, o la representacion que escogié Davila Andrade para este espacio limitrofe:
el monte. Justamente esa es la condena: “Llévenle al filo del monte y abandonenle, a fin de que
vaya por el filo del monte hacia lo ignorado que aun le falta cumplir su...” (Obras 181). Le dan la

incertidumbre y la nada, lo que hay después del monte. Simén Atara conoce su destino y sabe que
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debe enfrentarse a él, por eso, “Iba despacio. Vacilaba. El horizonte era su terror. Vacilaba. Iba.
Tambaleaba...” (Obras 181). Es el enfrentamiento total y sin filtro con la abyeccion y el vacio.
El didlogo final entre los soldados ilumina todo el proceso con la sustitucion de la palabra
“arma” por “alma”: “El soldado negro que le habia conducido hasta alli, dijo: -Ahi va el hombre
que limpid su arma. -... su alma -corrigio un sargento. -Su alma -repitio el negro, esforzandose”
(Obras 181). El arma representa esa violencia del estado patriarcal, al cual el mismo Atara
pertenecia; el arma también es el crimen y la posibilidad de convertirse en criminal. El arma, en el
relato, se equipara con el alma, pues, para el personaje, el alma es su peor arma. Si el alma es lo
que nos define como sujetos y miembros de una comunidad humana, esta es en realidad lo que nos
pone las limitaciones del mundo simbolico. Librarse de ella es, como lo muestra el cuento, salir de
lo simbdlico y habitar la abyeccidn. A traves del crimen, y la abyeccidn que viene con él, Atara
pierde el alma en el proceso de olvido y deja de pertenecer al mundo de lo simbdlico para entrar
de manera permanente en lo abyecto, que es como un morir o al menos vivir entre la vida y la

muerte. La culpa por lo cometido no tiene sentido fuera de la ley; solo le queda el vacio y el vértigo.

5.1.7 Feminidad

La presencia de lo femenino en “Centinela” es casi nula. La vemos apenas en el personaje
de la negra; sin embargo, es una representacion negativa de la mujer, pues el narrador expresa una
actitud estereotipada sobre ella que la sexualiza. Por ejemplo, dice: “La negra me vio tambalear y
sonrié con picardia” (Obras 285). Los otros personajes femeninos casi no tienen presencia. Lo
abyecto se presenta desligado de lo femenino en este relato.

En contraste, en el otro cuento si existe una presencia femenina mas fuerte. Esta fuerza
aparece a través de las ventanas que comunican a Atara con el afuera desde su encierro. Un ejemplo
de esto es la segunda celda, donde el personaje, desde la ventana, puede escuchar el mar. Este es
un mar gque murmura y que se insinta femenino: “La voz inagotable del mar llegaba por el aire
sucesivo y a ratos, como ildgica espuma de esa extension, entraba la chachara, la vaniloguia de
una voz humana, bordada en el rumor de la marea. Iba y venia, como una falda” (Obras 177).
Claramente hay un contraste entre la dureza y encierro de la celda, y la fluidez de lo que se
encuentra afuera. La dureza es lo autoritario y masculino, como se vio en casos anteriores; mientras
que lo fluido e inestable, como el agua, se asociaria a lo femenino. Cuando entra a la segunda sala

donde esta el Juez que parece una especie de Dios, se fija en un “extrafio ventanal” (Obras 179),
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espacio en la pared por donde atraviesa la luz, mucho mas permeable que las paredes gruesas del
resto del lugar. En este sentido, el ventanal es flexible y fluido, pero, no por esto, deja de tener una
fuerte presencia, pues dice el narrador que era: “grueso como un torrente, o una fogata de luces
verdes. La vidriera estaba constituida por una inmensa plancha de cristal en cuya superficie
entrelazabanse arroyos de hojas” (Obras 179). Tiene el movimiento y fluidez de las plantas, los
“arroyos de hojas”, pero la dureza de una plancha de cristal. Por esa fluidez, la contradicciény la
siguiente descripcion de Simon Atara, el ventanal parece estar relacionado a la madre: “(De pronto
Atara sinti6 que aquella gran ventana podia ser su madre; o la gran mujer con que se acostaban
todos los hombres; o su tierra recorrida de surcos y caminos: o esa mujer que venia con los testigos;
0 la muerte, o la vida, o la Diosa de Dios...)” (Obras 179). Entonces, lo femenino y
especificamente lo materno se constituyen en el fluir, en la aceptacién de lo contradictorio y
paradgjico. Llaman la atencién los paréntesis que pueden significar que lo femenino, como lo
abyecto, no esta en primer plano.

Cuando el anciano juez, Dios, se acerca a la ventana, su cuerpo se desfigura y pierde sus

limites, pues lo materno o esa fuerza femenina tiene un poder desestabilizador

Su cuerpo envuelto en intenso negro se recortd por un instante sobre el rabioso
ramaje; pero, en seguida, empezd a disolverse en el dibujo, al tiempo que las hojas
y las ramas le absorbian la sustancia, como espesa savia nocturna, y engrosaban.
Sélo entonces, cuando la fronda habia engullido al gran cuerpo del magistrado,
Simo6n Atara pudo distinguir los verdaderos perfiles del vitral: la fantasia del
vidrierista habia estampado en aquella superficie la carta geografica de la patria.
(Obras 179)

Lo femenino como lo abyecto, representados en el vitral, amenaza la estabilidad del orden
simbdlico de lo masculino, encarnado en el juez. Luego el narrador agrega: “Subitamente el
anciano se retird. Hubo un sonido extrafio; casi un chasquido de superficies himedas al separarse.
Las figuras recobraron su transparencia” (Obras 179). La separacion del vitral, de lo femenino y
viscoso, de lo simbdlico o masculino debe ser instantanea y necesaria porque es la separacion de
lo abyecto lo que hace que la vida sea posible y que el orden se mantenga. Si el Juez se deja llevar
por la absorcion del ventanal, corre el riesgo de desfigurarse, de perderse en esa superficie himeda.
Luego de entrevistar a los testigos y de que nieguen conocer a Atara, el juez Dios se apoya en la
gran ventana como buscando respuestas: “(Sobre la mujer inmensa, o la Diosa de Dios). Oscuro

dipodoclus [sic] asomado a la umbria del Génesis, con ansia de comprender los arroyos de vida
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que ya se habia abierto” (Obras 180). Algo en el proceso de juzgamiento, entendido desde lo
simbolico, se habia roto y el juez busca la respuesta en lo femenino, en el vitral de la contradiccion.
Para finalizar, ambos protagonistas sufren una desarticulacion de su realidad y de su ser a
través de lo abyecto. El aspecto simbolico que les conformaba a ellos y su entorno pierde sentido
ante lo abyecto que se expresa de diferente forma en cada uno de los relatos. En “Centinela” es el
apocalipsis y en “Hombre”, el crimen; en ambos casos, los personajes son expulsados del orden
social y deben enfrentar el vacio. Como se dijo al inicio, el centinela ve lo abyecto como un
fendmeno que viene del exterior hacia él, mientras que Simén Atara, a través del crimen, siente lo
abyecto como un proceso interior de desarticulacién del yo, que luego se proyecta en la realidad.
Este proceso por el que atraviesan los personajes se constituye como una transicion del ser
que supera y excluye el ambito de la moralidad. Es decir, el crimen de Simon Atara pierde el
dilema moral y el relato se enfoca en cdmo el personaje se va descomponiendo hasta quedar con
un alma vacia. Lo mismo sucede con un centinela en cuanto a los valores que venian del poder
para juzgar a cada uno de los personajes. En la relacion entre el narrador protagonista y el indio,
por ejemplo, este ultimo le llamaba “amo”, pero su comportamiento después de la catastrofe
muestra lo contrario: él marca su norte y se va, sin deber nada a nadie. El leproso, quien también
habia cometido un crimen, igualmente se libera de su prisién y abandona el sitio. Es como si lo

moral perdiera sentido dentro de un universo abyecto.

5.2 Cabezade gallo

El cuento que se analiza a continuacién es “Cabeza de gallo” (“Cabeza”), publicado en el
libro de relatos que lleva el mismo nombre en 1966. Este libro fue el Gltimo de narrativa que
publico el autor y, por lo tanto, se entiende, incluye algunos textos narrativos que han sido
interpretados en el contexto de su periodo hermético, como “Un centinela ve la vida aparecer” y
también “Pacto con el hombre”. Ademas, la publicacion incluye relatos mas antiguos; tal es el caso
de “Atauld de carton” y “El hombre que limpi6 su arma” que salieron en libros anteriores. “Cabeza”
se publica por primera vez en este libro y es uno de sus mejores y mas conocidos cuentos.
Brevemente, el resumen de la historia es el siguiente: Un narrador testigo/protagonista participa
de las fiestas de un pueblo en un sitio bastante rural. Después de disfrutar de la fiesta de la plaza,
ve cémo un hombre suelta hacia el cielo un globo de papel con una custodia pintada en su

superficie. Luego, presencia una de las tradiciones del pueblo que consiste en enterrar un gallo
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vivo dejando apenas su cabeza en la superficie para que los participantes, tapados los ojos, la
golpeen con un palo. Cuando el gallo esta a punto de ser golpeado, se anuncia que la iglesia del
pueblo esta en llamas. Todos corren a ver el incendio mientras el narrador desentierra y salva al
gallo. Luego, describe el interior de la iglesia quemado y la figura de Cristo milagrosamente
salvada, pero sin brazos ni piernas.

Los elementos en los que se va a centrar el analisis de lo abyecto en este texto son el gallo
y la figura de Cristo, los cuales tienen connotaciones que solamente se pueden transformar y
cuestionar a través de la fuerza desestabilizadora del carnaval que permite la inversion de la
divinidad mediante la revelacién de su vulnerabilidad en un cuerpo mutilado. Es por esto que se
propone para este andlisis una confluencia entre la idea de carnaval de Michael Bajtin y la de
abyeccion de Kristeva, ambos conceptos permiten el cuestionamiento del poder simbolico
encarnado en la divinidad. En cuanto a la interpretacion, el argumento se sintetiza en la idea de
que el cuerpo abyecto de Cristo (amputado y quemado), en paralelo con el cuerpo enterrado del
gallo, es parte de un proceso carnavalesco que cuestiona el poder simbolico de la iglesia.

El narrador protagonista del cuento, quien aparentemente es un extranjero en el pueblo,
participa de la fiesta de carnaval, descrita asi: “Sobre la colina cerniase una diabdlica tormenta de
vitalidad” (Obras 269), frase que hace percibir desde un inicio la fiesta como evento que se aleja
de lo sagrado, en el que los participantes se confunden en una mezcla de objetos e individuos que
pierden sus particularidades y contornos. El narrador, usando la primera persona del plural para
representar un colectivo, dice sobre la fiesta: “Todos constituiamos una gran familia enajenada,
rodeada de vapores y espejismos. Las vociferaciones, los canticos, y el estrépito metalico de las
bandas de musica, nos volcaban en el centro de una barahinda boba” (Obras 269). No hay orden
en el mundo de la fiesta, sino que el universo esta en caos, estado donde todo parece un espejismo:
“El aire resonaba y refulgia en torno a nosotros y alguien daba disparatadas vueltas al manubrio
de esta maquina de sonido y visiones” (Obras 269). Los sentidos de la vista y el oido se sobreponen
en una percepcion alienada de la realidad. El narrador confesard mas adelante que habia estado
bebiendo; su vision a través de los efectos del alcohol contribuye a la constitucién de un ambiente
borroso e inestable. La fiesta, de esta manera concebida, se representa como un momento
carnavalesco donde los bordes entre sujetos y cosas, entre espacio y tiempo, se disuelven.

El momento de confusion y entremezclamiento de las partes, caracteristico del evento en

cuestion, se relaciona con un estado presimbdlico porque se asemeja a un vientre materno, en el
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que no hay diferenciacion entre “yo” y “otro”/objeto, pues constituyen una sola materia. De hecho,
el protagonista siente que la plaza en fiesta es una gran matriz de donde todos iban a ser paridos:
“De un momento a otro, ibamos a ser paridos estruendosamente sobre un mundo encendido por
los cuatro costados” (Obras 269). Hay una intension por parte del autor de relacionar el desorden
de la fiesta en la plaza con el estado presimbdlico del mundo de lo no—nacido, de lo no diferenciado.
La transicion hacia una existencia reinada por lo simbdlico, con el proceso de nacimiento, como
muestra la cita, se concibe como violenta, porque el mundo que esta afuera se quema por todas
partes. Mientras tanto, el movimiento y ambiente de la fiesta se ponen en paralelo con un vientre
materno en proceso de alumbramiento. “La atmdsfera como una matriz gigantesca empezaba a
contraerse y sus musculosas paredes exprimian nuestros cuerpos hasta convertirlos en guifiapos”
(Obras 269). La fiesta cobra vida porque adquiere cualidades orgénicas y femeninas, como un
fluido en constante movimiento. Es un gran vientre a punto de reventar, de llevar lo que tiene
dentro a la luz del reino de lo simbdlico.

Al inicio del relato, el protagonista afirma que “Ignoraba a donde iba y con quiénes estaba”
(Obras 269). La falta de familiaridad con el lugar implica un sentido de extrafieza, que relaciona
al personaje con un “arrojado” en la abyeccion, segln lo entiende Kristeva, pues dice la autora que

este no se pregunta necesariamente por su identidad, sino mas bien por su lugar:
el espacio que preocupa al arrojado, al excluido, jamas es uno, ni homogéneo, no
totalizante, sino esencialmente divisible, plegable, catastrofico. Constructor de
territorios, de lenguas, de obras, el arrojado no cesa de delimitar su universo, cuyos

confines fluidos —estando constituidos por un no-objeto, lo abyecto— cuestionan
constantemente su solidez y lo inducen a empezar de nuevo. (16)

El protagonista se mueve asi en un universo que lo jala hacia el sinsentido, pero donde no puede
dejarse llevar en su totalidad, pues se desvaneceria en él. Por eso, recuerda ese estado y lugar con
sentimientos contradictorios: por un lado, terror, pero, por el otro, fascinacion. Lo describe de la
siguiente manera:
Era aterradoramente bello ser batido y molido con los dioses y las nubes, los
caballos, las mulas y las cafias y los toneles y las tiendas de colores que crujian, y
olvidar todos los limites dentro de aquel fluctuante cataclismo, mar de formas y

percepciones. A ratos llegabamos al infinito y volviamos repelidos por las cascadas
del océano universal, tan parecido a un bafio de cieno caliente. (Obras 69)

Lo que hace la narracién es un intento por definir un estado de vacio, de pérdida del sentido total

e indefinicion. Es también la sensacion contradictoria del personaje que viene y va entre el miedo
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y el placer, ante ese mundo indeterminado o, en otras palabras, abyecto. La idea del bafio en el
“cieno caliente” ilustra bien la metafora, pues en el lodo todo es una sola masa, pero al tacto podria
provocar una sensacion mas bien agradable.

Esta fiesta donde todo se ha mezclado y que se asemeja a un estado presimbolico también
se relaciona con lo carnavalesco. La fiesta de este tipo permite que las categorias se fundan y se
irrespeten los limites, las clasificaciones y, sobre todo, las jerarquias. La experiencia que trata de
relatar el protagonista corresponde al ambito del carnaval, pues él deja de ser un simple espectador
y pasa a participar indistintamente con una comunidad, a la cual, sin embargo, no pertenece, de
ahi el sentimiento contradictorio de extrafieza y familiaridad. Para Bajtin esta es una de las
condiciones de la experiencia del carnaval: “No se mira el carnaval y, para ser mas exactos, habria
que decir que ni siquiera se lo representa sino que se lo vive, se estd plegado a sus leyes mientras
estas tienen curso y se lleva asi una existencia de carnaval” (312). Adicionalmente, la confusion
de la fiesta permite justamente, como en el carnaval, que el mundo se dé la vuelta; por eso, el
protagonista es sacudido tanto junto a los dioses como a las mulas. Asi pues, en este universo, 1o
peligroso se vuelve benigno, como lo explica el protagonista: “Todos los peligros se tornaban
curiosamente blandos dentro de la holgada y calurosa cavidad de la fiesta”. Luego agrega: “logré
recordar que me hallaba en medio del carnaval de la colina de Barriovientos” (Obras 269), lo cual
confirma que esta atmosfera de caos y de fiesta solo se logra dentro de las posibilidades que ofrece
el contexto del carnaval. Para Bajtin, en tiempo de carnaval las distancias entre sujetos disminuyen
completamente dando lugar a un contacto constante y familiar (313), tal como se describe en el
cuento.

Tomando en consideracion lo anterior, se podria decir que hay una estrecha relacion entre
el estado presimbdlico y el carnaval. Kristeva dice que no es “la ausencia de limpieza o de salud
lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que
no respeta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto” (11). La fiesta
carnavalesca, en la que esta el protagonista, se acerca asi a lo grotesco y prepara un ambiente en
donde los limites entre lo sagrado y lo profano, entre lo humano y lo animal, se van a perder. Solo
dentro del carnaval lo sagrado desciende a lo profano, dando paso a lo abyecto.

Si lo que sucede en la plaza es una fiesta de carnaval que actia como un vientre materno
gigante que estd a punto de parir; se espera que lo que siga sea justamente una especie de

nacimiento, como si lo que bulle dentro de la fiesta fuera a explotar. EI paso del estado
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presimbdlico, en este caso, la fiesta-vientre, al mundo de la Ley (una especie de nacimiento
metafdrico) debe ser entendido como la aparicion de un tercero ante el sujeto y la madre que, por
medio de la imposicion de un sistema simbdlico en el individuo, le permite entrar en un mundo
con reglas y, por ende, existir. Para Kristeva, este tercero es un Otro que no necesariamente es el
padre: “No un otro con el que me identifico y al que incorporo, sino un Otro que precede y me
posee, y que me hace ser en virtud de dicha posesion. Posesidn anterior a mi advenimiento: estar
alli de lo simbdlico que un padre podra o no encarnar. Inherencia de la significancia al cuerpo
humano” (19). De hecho, se argumenta que en el cuento el Otro simbolico esta representado en la
religién catdlica, como una fuerza que trata de poner un orden en las inversiones sociales
provocadas por la fiesta de carnaval. La religion, como reguladora del caos que ocurre en la plaza,
se hace presente en el globo de papel que se distingue por la custodia pintada sobre su superficie.
La custodia en el culto del catolicismo es una pieza generalmente de oro donde se guardan las
hostias que seran usadas para el rito de la comunién y donde estas pueden ser veneradas por los
fieles. Es decir, la custodia contiene el cuerpo de Cristo. Por ende, la ascension del globo con este
simbolo representa la presencia y fuerza impuesta de la religion para establecer un orden en el
momento caotico de la fiesta carnavalesca.

La escena del globo, ademas, coincide con el momento en que el personaje recobra
totalmente la conciencia de la realidad y se separa de la masa fluida y en movimiento de la plaza,
tal y como si fuera expulsado por el vientre: “no sé como me vi en una de las esquinas de la plaza,
junto al hombre encargado de elevar los globos. En ese instante hinchaba con humo de chamizas
un gran globo eliptico sobre el que estaba pintada una custodia con sus rayos de oro” (Obras 269).
Luego, el globo sube hacia las alturas no solo con los rayos del sol pintados sino también junto a
los reales, acompafiado de llamas que “eran absorbidas por la luz del sol” (Obras 270). La escena
representa la ascension del poder de la religion en aquel universo y la imposicién de su orden. La
ascension coincide con que el protagonista siente que vuelve a su estado de conciencia normal, en
el que es un yo constituido en la unidad diferenciada de los otros, como si esa fuerza del orden
simbolico del Otro lo hubiese poseido y salvado de la entrega a la abyeccién total: “La embriaguez
de las primeras horas se evaporaba de mi cabeza y me dejaba en un estado de estupor que me
obligaba a contemplar todas las cosas como si ocurrieran en una atmosfera imposible de compartir

y al mismo tiempo, inevitablemente ligada a mi conciencia” (Obras 270). Asi, aunque sea
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momentaneamente, siente que la lucidez vuelve a su percepcion de la realidad en cuanto se deja
poseer por el orden simbolico representado en la custodia ascendente.

Sin embargo, el individuo no puede deshacerse totalmente de la abyeccidn, pues siempre
esta presente, acechandolo y amenazandolo; de hecho, lo abyecto también define por oposicion la
existencia del individuo. Para Kristeva, lo abyecto es necesario para la constitucion del sujeto, ya
que lo simbdlico solo existe para dar orden al estado arcaico de lo preobjetal: “si yo estoy afectada
por aquello que no se me aparece todavia como una cosa, es porque hay leyes, relaciones incluso,
estructuras de sentidos que me gobiernan y me condicionan” (18). Asi pues, el narrador de este
relato recobra la conciencia de su individualidad en aquel momento porque el orden del Otro lo
gobierna, pero la abyeccidn sigue presente y latente durante todo el carnaval.

Los simbolos religiosos en el cuento, como la custodia, el gallo y la figura de Cristo, son
muy importantes porque apuntan no simplemente al poder regulador y conservador de la iglesia
catdlica, sino a un evento mas complejo y rico simbdlicamente que es la resurreccion de Cristo.
Ya se menciono que el globo tenia pintada una custodia, lugar donde se guardan y exhiben de una
manera ostentosa las hostias que representan el cuerpo de Cristo: con oro y rayos del sol, como
signos del poder omnipresente, omnipotente e incuestionable de Dios. No obstante, el globo que
parece llevar la presencia y fuerza divina junto a apotedsicas Ilamas también se percibe como
vulnerable a cualquier circunstancia climatica o efecto del fuego porque su material, el papel, es
mas bien fragil. Es en esta cualidad de fragilidad del globo donde fantasmea la abyeccion: como
si, en la vulnerabilidad de este, el poder supremo de Dios contenido en el simbolo se debilitara.
Algunas llamas de otros globos descienden y caen sobre los tejados: lo que sube debe caer. El
narrador sigue el globo que lo conduce al lugar preciso: el juego de la cabeza de gallo, donde
ocurrird el trastocamiento de las jerarquias: lo humano se hara divino y lo divino, humano. La
fiesta continda dando lugar a nuevas ocasiones en las que el orden es trastocado.

En un intento que podria ser, en una primera impresion, denominado “costumbrista”, pero
que supera esta categoria por su complejidad simbélica, Davila Andrade incluye en este relato un
juego tipico de aquel pueblo. Este consiste en enterrar un gallo vivo, dejando apenas su cabeza
sobre la superficie, para que luego una persona con los ojos vendados lo golpee con un palo y se
Ileve el reconocimiento y ovacion de los frenéticos espectadores. Esta costumbre en el relato y en

el contexto en el que el autor la plantea debe ser interpretada bajo el concepto del carnaval; es
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decir, como un proceso carnavalesco de inversion jerarquico donde la divinidad se convierte en un
ente terrenal y adquiere la fragilidad de los mortales.

Un simbolo del texto de connotacion importante en la tradicion catolica y en las sociedades
influidas por esta religion es el gallo. Este animal, por una parte, es el anunciador del nuevo dia,
de la luz, con su canto y, por otro, es simbolo de poder: “De porte altanero, con cresta de mandarin
y espolones de guerrero, con energia combativa y solapada bondad en el corral, de inconfundible
canto, el gallo atisba el alba para anunciar la inminente presencia del rey sol” (Deneb 137). El
hecho de que en el cuento el gallo sea sometido y enterrado bajo tierra dejandolo indefenso implica
una anulacion de aquel poder que representa dentro de la tradicion catdlica. El gallo en el
cristianismo tiene algunas connotaciones, pues es un elemento relacionado al sacrificio animal y
el sacrificio del primer hijo. En la Biblia, est4 asociado a San Pedro que, segun cuenta la historia,
debia negar a Cristo tres veces antes de que esta ave cantara; asi, estd asociado a la negacién de
Cristo. Su uso en el cuento de Davila Andrade no es gratuito porque el entierro del gallo indica el
cuestionamiento/negacion del poder Dios durante el tiempo de carnaval. Y segundo, el gallo, en
la Misa de gallo, es el que anuncia al mismo tiempo dos eventos esenciales: el nacimiento y la
resurreccion de Jesus. Abad Martinez (2014) dice:

como cofrade de la Real e llustre Cofradia de Nuestro Padre Jesus Resucitado, yo

veo sobre el gallo como simbolo de la vigilancia y en su canto encuentro el

significado de muy temprano, que en nuestra tradicion cristiana se convierte en el

simbolo de la resurreccidn, pues asi como el gallo anuncia el nuevo dia, de la misma
manera los cristianos esperamos la venida de Cristo.

El gallo como anunciador de la resurreccion estaria apuntando a la custodia que contiene el cuerpo
de Cristo que al ser ingerido por los fieles permite que viva en ellos y su consiguiente salvacion.
La Misa de gallo, por su parte, proclama el nacimiento del Mesias. El entierro del gallo vivo y su
sometimiento durante el carnaval seria entonces un acto simbdlico de enterrar también la
posibilidad de resurreccion de Jesus al fin de la semana santa, después de carnaval, lo que quitaria
la posibilidad de salvacién y un serio cuestionamiento a Dios y los ritos a su alrededor. Es un
intento por suprimir la restitucion del orden y de invertir el poder simbdlico de lo religioso.

En la inversion de roles, el pueblo asume ahora el papel de dominador del ave, de cruel
torturador de un ser indefenso: “Las risas y las exclamaciones ahogaban los cloqueos del gallo,
pero sus 0jos, como dos gotas de cristal, miraban enloquecidos a todas partes” (Obras 270). A

pesar de que el gallo tiene estas connotaciones en relacion a Cristo, ahora esta a merced de las
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posibilidades del carnaval, en su condicidn de animal indefenso: un joven con los ojos vendados
y un palo busca golpear su cabeza mientras el pablico lo anima y rie horriblemente del espectaculo.
El protagonista frente a esta escena grotesca se siente ante lo abyecto porque la divinidad, reducida
en el enterramiento de un gallo, empieza a revelarse en diferentes connotaciones: es en realidad la
divinidad reducida al ser indefenso (el animal frente a la maldad del ser humano) en manos de sus
verdugos. Por eso, cuando finalmente el personaje logra liberarlo porque todos corren a ver como

se quema la iglesia, este y la gallina se humanizan, logrando la compasion del lector:

Lanzé un clogueo de asombro y sacudié la cabecita. Miré hacia donde él miraba y

vi a la gallina Clara-legor salir de entre la alfalfa. Venia preocupadisima. Llegd

junto al enterrado, pero no pudo decirle nada en el primer momento. Un cloqueo

oscuro le hirvio en el buche y la garganta sin acertar a salir. Era angustia con olor

a maiz tibio y a gorgojos. (Obras 271).

El gallo se convierte en un padre de familia que se reencuentra con su esposa después de casi haber
muerto en manos de unos salvajes. Por lo tanto, los elementos simbolicos en el cuento no parecen
tener connotaciones fijas pues dentro del ambito carnavalesco fluyen entre sus posibles
significados.

El siguiente suceso muestra la idea central del cuento: la imagen de Cristo es abyecta
porque se basa en la idea de un Dios humano, fragil y mortal, tanto como un pobre gallo enterrado
hasta el cuello. Se plantea un paralelismo entre el gallo y Cristo. Visualmente, el animal sin patas
ni alas, amarrado en una tela, se conecta con la figura de Jesis quemada en el incendio: “entre los
escombros renegridos y los adornos quemados, vimos el cuerpo de crucificado, que sin brazos ni
piernas, apenas habia sido tocado por el fuego” (Obras 272). Ambas figuras carentes de
extremidades son cuerpos amputados, simbolos de la divinidad, pero que en estas condiciones son
extremadamente humanas. Vemos ahora a Dios, lo sagrado, en un cuerpo roto e indefenso: el gallo
y la escultura quemada. Las llamas que en un inicio representaban el poder divino ahora se vuelven
en su contra y destruyen la figura sagrada: “Cuando el incendio empez6 a morder el altar
compuesto en lo alto con la imagen crucificada del Patron de la Fiesta, la gente cayé de rodillas
murmurando y clamando un milagro. Pero no ocurrié nada” (Obras 272). La fuerza divina, incapaz
del milagro para salvarse a ella misma, se muestra ineficiente y absurda. Se puede afirmar que la
verdadera inversion del poder de lo divino en el ambito del carnaval es la revelacion de que las
representaciones de Jesus en el catolicismo, en una figura humanizada, son potencialmente

abyectas.
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5.3 Entre Autopsias

César Davila Andrade escribio dos cuentos homénimos: “La autopsia” (1943) y “Autopsia”
(1952). “La autopsia”, probablemente uno de los primeros relatos que escribio, aparece en la
Revista Tomebamba en la ciudad de Cuenca, que estaba dirigida por Humberto G. Mata, en un
contexto posgeneracion del treinta, es decir, del realismo social. De hecho, vemos que, a pesar de
que ambos cuentos aborden el mismo tema: la autopsia, este dirige la tematica hacia un aspecto
del realismo social: la denuncia de las condiciones sociales del indigena; mientras que el segundo
cuento aparece nueve afios después en el primer libro de cuentos del Davila Andrade,
Abandonados en la tierra, cuando el autor estaba explorando la relacién de la abyeccion y la mujer.
Es interesante que abajo del titulo del primer texto diga “(esquema)”, como si sintiera que el cuento
no estaba completo. De hecho, en “Autopsia” se encuentran elementos reutilizados e incorporados
del texto anterior, aunque son dos historias bien diferenciadas. El punto de contacto entre ambos,
ademas del evento de la autopsia, es lo abyecto de los cuerpos muertos que la ley, encarnada en
ciertos personajes, enfrenta y trata de asir. En cuanto a las diferencias, el primer cuento aborda la
tematica indigena y el segundo la abyeccion y la mujer. Al ponerlos en dialogo, se ve que la muerte
es el eje transversal que inquietaba al autor en su obra desde la juventud hasta la adultez y
fallecimiento.

Ya se ha dicho que el cadaver, para Kristeva, es el elemento de la abyeccion por excelencia.
El sujeto que enfrenta al cuerpo muerto esta ante un objeto que sacude de manera violenta su ser,
pues le indica lo que debe constantemente rechazar para poder ser. En palabras de Kristeva: “asi
como un verdadero teatro, sin disimulo ni mascara, tanto el desecho como el cadaver me indican
aquello que yo descarto permanentemente para vivir” (10). Es la muerte que aparece infectando la
vida. Adicionalmente, se puede decir que, desde lo abyecto, el cadaver es un cuerpo en el limite,
situado entre la vida y la muerte en plena transicion. Kristeva agrega: “Me encuentro en los limites
de mi condicion de viviente. De esos limites se desprende mi cuerpo como viviente” (10). Al otro
lado del limite, esta la nada, la desintegracion del ser, el vacio. Los cuerpos muertos estan por
cruzar este borde e indican el vacio a través de la abyeccion.

Tomando esto en cuenta, en los textos analizados, los cuerpos muertos objetos de las
autopsias se presentan en un constante movimiento entre la representacion de lo vivo y lo inerte
en un juego de vaiven. En “La autopsia” (1943), el Teniente Politico, su secretario, el mayordomo

de una hacienda y un carpintero, a falta de médicos, van a practicar la autopsia en un cuerpo
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encontrado en una quebrada. Si bien el muerto tiene nombre, Melchor Niemes, y los presentes lo
conocen, el narrador lo describe como un bulto: “Yace sobre ella [la mesa] un bulto cubierto con
una sdbana mugrienta. Es el cadaver de Melchor Niemes” (Obras 9). Asi el mismo ente es por un
instante un objeto y, al siguiente, una persona. Cuando el carpintero va a empezar a cortar el craneo,
se ve este movimiento: “—Debe ser mas dura que el eucalipto —sugiere Don Jeronimo, mirando la
cabeza del muerto”. Luego el narrador agrega: “El artesano se coloca al costado y asienta los
primeros dientes del instrumento sobre la frente helada de Niemes” (Obras 10). Al dar el nombre
de la persona, la cabeza inerte se humaniza y el efecto de lo abyecto ocurre, pues deja de ser una
parte que se corta y deviene la persona.

En el segundo cuento sucede un fenémeno similar. En este caso, dos indigenas han
encontrado el cadaver en el camino hacia un pueblo. El movimiento de vaivén que lleva al cuerpo
desde el reino de la vida hacia el de la muerte se expresa de diferentes maneras. Primero, la idea
de que el acto de morir es el momento mas vivido del ser humano es una paradoja porque expresa
la posibilidad de vivir mas mientras se muere. El narrador imagina el presentimiento de la muerte
en el sacerdote: “Quizas el gran presentimiento, el Unico que es mas vivo que la suma de todos los
dias de una vida; el aviso oscuro y nitido de la muerte, habia obligado al bulto a desviarse de aquel
camino en caracol... O, tal vez, el no-aviso, la fuerza incontrolable de lo turbio, la violencia
gratuita de las cosas...” (Obras 97). Se muestra asi al acto de fallecer como uno de transicion
indeterminada que solo se entiende mediante la contradiccion: el acercamiento imparable e
inevitable de la muerte es lo mas vivo del ser humano. La idea de vaivén, en este caso, se encuentra
en la paradoja que nos lleva de un lado al otro del sentido.

La autopsia es realizada, como en el otro cuento, por las autoridades del pueblo porque no
hay un médico. El narrador hace un salto de la voz activa a la pasiva en un juego que cambia de
un momento a otro el sujeto de la accion. “Diecisiete dias después aparecio el bulto. Mejor, fue
descubierto” (Obras 97). En la primera oracion, el narrador pone al cuerpo como sujeto de la
accion; mientas que, en la segunda, como si se corrigiera al pensar que un muerto no puede ejecutar
una accién, salta a la voz pasiva cediendo la accion a un sujeto impersonal. La representacion del
cuerpo se torna ambigua porque se mueve entre lo vivo y lo muerto. Asi, los detalles de la
descripcion del cuerpo también deambulan en el limite, como en el siguiente ejemplo:

Uno de los empiricos retird la botella de aguardiente de la mesa, y los pies del

cadaver quedaron aparentemente privados de su ocupacion inmediata, pues el
frasco habia reposado junto a ellos hasta ese instante y los dedos gordos parecian
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indicar la altura del licor. Ahora, yacian sin objeto. Y tal vez ya nunca recuperarian

su inusitada importancia. Era la ultima actitud viva que habian ejercido. (Obras

103-04)

Los dedos en un sentido metonimico apuntan a todo el cuerpo. Ante la vision de los presentes, ese
cuerpo empieza a transitar hacia la muerte, va perdiendo poco a poco el sentido de “persona”. En
el detalle de los dedos que parecian indicar la cantidad de aguardiente en la botella, el cuerpo
entero deja su Gltima utilidad y sentido de vida.

Las descripciones en ambos cuentos sobre como abren el cuerpo, especialmente las cabezas,
de los muertos son bastante crudasy directas. Poner al descubierto el cuerpo muerto y abierto hace
que quien observa se enfrente a la muerte de sin filtros y que, por lo tanto, se le devele su propia
muerte. Al ver la cabeza del cura abierta en “Autopsia”, el Teniente exclama: “—Un pufiado de
nubes apretadas! jY pensar que yo... que todos... al fin!” (Obras 106). El narrador relata de una
manera bastante realista como se corta la cabeza. El secretario ordena a los indios:

-Vos, sujétale los hombros. Vos, la quijada. jDuro! Pos6 el serrucho sobre la frente

helada, rozando las cejas inmdviles y secas... El Secretario impulsé diestramente

el instrumento y lo retrajo hundido ya en la carne viva. La piel abulica y laxa se

replegd en un pequefio oleaje y en entrecejo adquirio de repente un vivo gesto de

disgusto... Cuando el cuerpo estuvo dispuesto, serruchd prolijamente el contorno,
siguiendo sin conocer, pero con seguridad, la raiz del arco cigomatico. Luego, alzé

la hoja llena de adherencias de carne sanguinolenta y pequefias esquirlas. (Obras
105)

Las descripciones de los movimientos de la carne mientras es cercenada y de los restos que quedan
en la herramienta, son bastante realistas e incluso naturalistas, en fin, crudas. Es como si no hubiera
un filtro y el narrador pusiera ante el lector la realidad del cuerpo muerto. Es la muerte en vivo
(valga el oximoron) que, Kristeva explica, el individuo necesita rechazar, pero que siente como
parte de si. Este rechazo/atraccion, lo sienten los personajes y el lector, por eso, el narrador cuenta
que el Teniente “tomo inmediatamente la botella y se alejé con direccién a la puerta” (105) en el
momento en que el craneo era abierto, como reaccion de rechazo a lo abyecto. La botella de
aguardiente acompafia a este personaje como una forma constante de evadir la realidad, de
separarse de aquello que le recuerda su propia muerte.

En“Laautopsia” (1943), laescenay las descripciones son bastantes similares. En este caso,
el discurso médico presenta una vision impersonal sobre el cuerpo, objetivandolo: “—jVamos a las

cavidades!- agrega el mayordomo, empufiando el cuchillo; y hunde la punta afilada del hierro, en
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el hoyo de la garganta del difunto” (Obras 10). EI mismo personaje que parece tener tanto
entusiasmo por cortar el cuerpo “De improviso hace un corte rapido, a lo largo del abdomen e
instintivamente da varios pasos atras, arriscando las narices” (Obras 11). Vemos, como en el
primer texto, primero una crudezaen el proceso de la autopsia y luego este natural
rechazo/alejamiento.

Los personajes de los cuentos tienen variadas connotaciones. Por un lado, estan los
presentes durante las autopsias que, en ambos casos, son las autoridades (o lo que mas se acerque
aellas) de pueblos aislados de los grandes centros. No hay medicos presentes, sino solo el Teniente
con su respectivo secretario y otros “empiricos”, como el mayordomo en el primer cuento. Aunque
la representacion de esta autoridad se vea afectada por el consumo del alcohol y, en el segundo
cuento, por el morbo, estos personajes personifican la Ley en sitios donde esta apenas tiene lugar.
Es por esto que, a pesar de que nadie esté controlando, siguen una especie de ritual en el que dejan
claro en nombre de quién estdn practicando estas autopsias. En “La autopsia” (1943), dice: “Al
cabo de unos minutos, el Secretario se nos pone de pie: —Voy a juramentarles, Sefiores! —
exclama... El Secretario eleva su diestra, hace con el pulgar y el indice el signo de la cruz e
interroga a los dos hombres con la férmula sacramental” (Obras 10). Asimismo, en “Autopsia”
(1952), el Secretario, antes de empezar a cortar el cuerpo, “Se puso a la cabecera y se santigud,
dibujando una gran cruz brillante con la hoja dentada” (Obras 105). La autoridad del Estado,
representada en el Teniente y su Secretarios, se funde con la religiosa en los gestos que hacen para
formar una sola fuerza con la cual enfrentar el cuerpo muerto. La religion en los relatos se presenta
integrada e inseparable de la Ley del Estado; ambos forman la Ley que intenta explicar lo abyecto.

La ley de lo simbdlico, para Kristeva, es aquel sistema que nos gobierna, en el sentido de
que da un orden a un mundo cadtico que merodea lo abyecto. El cadaver, asi expuesto de forma
tan directa, es abyecto en el sentido de que la muerte que indica nos conecta con el mundo
presimbolico, aquel donde no hay orden. Por lo tanto, el hecho de que los personajes que
representan la Ley ejecuten la autopsia esta vinculado al intento de la Ley por dar un significado a
la muerte o al sentido inasible de esta. La exploracién del cuerpo de manera seudocientifica busca
respuestas imposibles de hallar. A traves de un discurso policial/cientifico/religioso, se trata de
explicar el elemento méas abyecto que puede existir y que se conecta con el misterio de la muerte.

Para entender el intento por dar un sentido a lo inexplicable de la muerte, se pueden analizar

los tipos de lenguaje que en el texto describen al cuerpo. Por un lado, se usa un lenguaje médico,
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0 pseudomédico, que contrasta, por otro lado, con un lenguaje mas bien poético. El lenguaje en
tanto sistema que da forma a la realidad y como herramienta basica de la ciencia, intenta explicar
la muerte en el Unico objeto empirico que tiene: el cadaver. Mientras tanto a la otra forma de
entender el misterio, que es la poesia, se le cuela entre lineas. Como resultado, en algunas de las
descripciones del relato, se presenta una forma especifica de hablar sobre el cadaver, caracterizada
por una mezcla entre un estilo seudocientifico y un acercamiento hacia lo poético con similes y
metaforas. Se ha visto que las descripciones poseen un lenguaje crudo que usa los recursos de la
medicina (aunque sin llegar a ser un discurso cientifico), pero que se junta con comparaciones
inesperadas. Por ejemplo, dice el narrador: “EIl Secretario aplicé el serrucho sobre la protuberancia
occipital, después de tantearla con dedos expertos, como probando una fruta. El instrumento
chirrié con arido rasguiio, sacando ritmicamente por los lados, breves grefias pegadas a grumos de
sangre y particulas de cuero cabelludo” (Obras 105). En el mismo fragmento, se encuentran partes
de estilo médico contrastadas y complementadas con similes (“como probando una fruta”) o
metaforas (“chirrid con arido rasgufio”), que desarman el sentido del lenguaje objetivo. La
convivencia de dos estilos aparentemente antagonicos representa los intentos constantes y no
siempre exitosos de la fuerza de la Ley de lo simbolico (del discurso médico) por aprehender lo
abyecto: el cadaver, mas alla de lo fisico, pues el cuerpo muerto apunta a ese sitio indeterminado
de la abyeccion, mientras que otra fuerza, desde lo poético, pugna por entrar como lenguaje mas
apropiado a la explicacién y comprension de la muerte.

Adicionalmente, en “Autopsia” (1952), el esfuerzo de las autoridades por descifrar qué
pasd con el muerto y, por tanto, simb6licamente explicar la muerte, se ve oscurecido por un
elemento que es un leitmotiv en la obra de Davila Andrade: el alcohol. Los encargados de realizar
la autopsia creen que la mejor forma de enfrentar la muerte es con unos cuantos tragos de
aguardiente. Esto hace que cualquier intento cientifico por aprehender el sentido del deceso quede
borroneado y difuminado por el efecto del alcohol. La vision del sitio donde se practica la autopsia
no es clara: “La luz repentina no les permitié ver en el primer momento sino una especie de
amontonamiento de gradas sobre un tejado; unas figuras humanas colgadas de alambres rojos y
unos circulos de humo que se abrian y cerraban en el centro del cuadro” (Obras 103). En este
ambiente alcohodlico y lleno de humo, nada es claro y todo lo que sucede esta bajo este lente.

Ademas, el hecho de que la autoridad tome aguardiente hace que pierda potestad y entre

en contacto con lo abyecto. ElI Teniente es un personaje construido sobre una masculinidad
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morbosa que indirectamente se siente con el derecho de poseer el cuerpo de Apsara, la amante del
sacerdote muerto. Inferimos esto del pensamiento de ella sobre él: “Borracho imbécil; me mira la
garganta y los senos y quisiera poseerme aqui mismo, en el suelo (conozco la lujuria que remueve
el alcohol): con esos labios morados y hediondos a aguardiente” (Obras 102). La representacion
de la autoridad, como Ley, entonces no es estricta ni correcta ni respetable, sino también, como
todo en este universo, abyecta.

Es importante indagar en ambos cuentos sobre las identidades de los cadaveres porque es
bastante simbdlico. En “La autopsia” (1943), el cuerpo pertenece a un indio; mientras que, en
“Autopsia” (1952), el cuerpo es de un religioso. La indagacion médica/empirica y sus resultados
en cada uno de estos dos cuerpos ilustraran las preocupaciones estéticas de Davila Andrade en
cada uno de los momentos historicos y literarios en los que escribio estos relatos. El primer texto
habla sobre el indio y su condicion deplorable en la sociedad, lo que demostraria que los primeros
cuentos de Davila Andrade, efectivamente, estan relacionados al realismo social, movimiento
literario predominante de la época. Por otra parte, el segundo relato tiene como centro el cuerpo
de un cura que ha sido seducido por una mujer (si, en voz pasiva). Esto iria en concordancia con
la presente disertacion que postula que la mujer, especialmente su cuerpo, en la obra narrativa de
Davila Andrade, se conecta con lo abyecto, una fuerza cuestionadora del mundo simbélico.
Aungue en el primero el cuerpo del hombre indigena también puede funcionar como elemento
abyecto cuestionador del orden.

En los dos textos, las descripciones que se hacen de los cuerpos le dan al lector las pistas
de la identidad de los fallecidos. En “La autopsia” (1943), se dice claramente que el muerto es un
indigena; ademas, tiene nombre y apellido. Esta es la descripcion: “~Poncho rojo de lana de la
tierra y camisa de sarga blanca con rayas verdes”, dicen los empiricos en tanto arrancan al cuerpo
los pantalones. El Secretario detalla: “Calzones de chillo azul marino y calzoncillos de chillo
blanco”. A continuacion describe: “—~Zapatos amarillos de vaqueta y medias color café. Pertenece
a laraza americana, y mide 1,60 mts. De estatura...”. Méas adelante se agrega: “La masa blancuzca
de los sesos emerge de un vaso cuyo borde circuye negra pelambrera” (Obras 10). Estos datos
seran de relevancia (el poncho, la cabellera negra), pues su condicion de indigena al final del
cuento explica por qué el interior del cuerpo esta destrozado como ilustra el informe concluyente

de la autopsia:
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Un prolijo examen de la cavidad toracica nos hizo ver que la victima tenia los
pulmones como quemados por el sol. Otrosi: decimos igual de la trAquea y los tubos
adyacentes. Examinado el corazén, encontramos que este tan principal 6rgano de
la vida, hallabase encogido y magullado, como si hubiera sufrido una gran
tribulacion. (Obras 11)

La conexion entre su condicién de indigena y su sistema respiratorio destrozado devela que el
texto se esta refiriendo a las deplorables circunstancias de trabajo de los indigenas en las minas.
Ademas, el corazdn encogido muestra la pena del individuo por haber sido explotado. La situacion
social e historica de abuso y esclavitud de este grupo étnico se conjuga en el cuerpo muerto que la
ciencia explora, pero que no logra explicar en su totalidad. Lo poético, por su parte, en lo abyecto
del cuerpo destrozado, revela la denuncia social de esta situacion.

En “Autopsia” (1952), la descripcidn del cuerpo adquiere otro rol en la narracidn, pues esta
no revela la identidad del cuerpo, sino hasta el final, lo que convierte al lector en una especie de
detective. Durante la narracion se van dando mas pistas para que el lector y los otros personajes
vayan conectando los eventos. De hecho, el relato tiene bastante del género policial, pues se
presentan tres historias paralelas: la de una zorra que sale a cazar; la de una mujer y su amante
sacerdote; y la de cadaver encontrado en el camino a quien le van a realiza la autopsia. Las tres
narraciones convergen al final para dar sentido al cuento, pero para que esto suceda tanto el lector
como el personaje del Teniente politico, que tiene el rol de un seudodetective, deben interpretar
los eventos.

Una de las primeras pistas que da la narracion es la descripcion del cadaver cuando apenas
es hallado:

Los tobillos mostraban lastimaduras. Alrededor de ellos se enroscaba la huella

palida de las correas de las sandalias. Las rodillas, recogidas, mostraban grandes

callos amarillentos, mas muertos que el resto del cuerpo. Los muslos flacos, poco
velludos, estaban recorridos por hondas depresiones verdosas. (Obras 104)

Tanto el lector como los otros personajes no saben todavia a quién pertenece el cuerpo y esta
primera exposicion va dando algunas pistas y alzando interrogantes: el uso de sandalias y las
rodillas callosas pertenecen a un religioso, pues solo una persona con este oficio tiene estas
caracteristicas por rezar arrodillado; sin embargo, el resto de su vestimenta es la de un civil y le
queda tan grande que parece prestada. El descubrimiento total de la identidad del cuerpo se produce
en el momento en que destapan el craneo jalando la parte segmentada como una tapa y se dan

cuenta de que la cabeza tenia una tonsura, forma de llevar el cabello caracteristica de los religiosos.
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Al darse cuenta de que efectivamente el cadaver pertenecia a un religioso, el proceso de la autopsia
es suspendido por considerarlo un cuerpo sagrado. Otra pista que revela la identidad del sacerdote
y también de la mujer blanca es que él tiene tatuado en su brazo la palabra Apsara, la cual, al final
se descubre, es el nombre de la mujer.

En lo que se refiere a su condicion de cuerpo sagrado por ser sacerdote, para el lector que
ya ha conectados las tres historias, esto no tiene sentido, pues él en vida la habia perdido cuando
cedio a su deseo por la mujer. Esto es muestra de que, en el relato, pugnan dos fuerzas: la religion
encarnada en el sacerdote que se presenta débil ante la fuerza seductora de la mujer y la feminidad
entendida desde la abyeccidn. Es en este choque entre dos fuerzas donde convergen la historia de
la zorra que baja a cazar y la de los amantes (Apsara y el fraile). Sobre la primera historia, que esta
con el proposito de explicar la segunda, dice:

Las zorras bajan de noche hasta el bisel de la breve meseta en la que pululan las

espigas vanas; luego, con una gallina muerta en el hocico palpitante, descienden

saltando habilmente de lado, lanzando grufiidos de rabia y de placer, y proyectando
en el trayecto rapidas secreciones de orina fétida. (Obras 97)

Estos animales hembra, segun la explicacion, son rabiosas y sienten placer por la caza.
Paralelamente, esta la historia de la mujer blanca y de pelo negro de la ciudad que llega al

pueblo después de un encuentro amoroso ilicito con un sacerdote:

La mujer blanca, de cabellera espesa, brillante y negra como el azul de abismo mas
radiante, llegd a media noche. El fraile —disfrazado de civil- que la dejo alli, le
ayudd a desmontar y al recibirla entre la penumbra, aspir6 el olor de la mujer
confundido con el de la caballeria y el cuero de la silla. (Obras 97)

Se asocia desde el inicio la mujer con cierta animalidad, la cual al final del relato se confirma
cuando las dos historias se relacionan: Apsara es como la zorra que caza su presa que, en este caso,
es el sacerdote, lo deja indefenso ante su amenaza y luego muerto como las gallinas. Por tanto, la
protagonista es una fuerza abyecta que hace frente a una masculinidad debilitada y representada
como victima.

Se puede afirmar que Apsara es un personaje que esta propuesto desde la abyeccion de la
feminidad. Lo abyecto es lo que debemos depositar al otro lado del limite imaginario que separa
el “yo” de aquello que lo amenaza, pero que no debe ser excluido totalmente porque es lo que
define la vida y le otorga al sujeto un puesto adecuado en el orden simbolico (Creed 53). En el

relato, el sacerdote es el sujeto que debe rechazar aquello que lo seduce y que sabe lo va a llevar a
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la destruccion del “yo”, aquello es la mujer, Apsara, que, no obstante, debe ser tolerada para definir
por contraste la masculinidad y el poder religioso/patriarcal. A pesar del peligro de la abyeccidn
encarnada en la sensualidad de la mujer, el fraile se entrega a su seduccion y, por eso, termina
muerto. No se conocen muy bien las causas de su muerte, pero los personajes la relacionan con
Apsara. Por ende, la tentacion del cuerpo femenino se representa como fatal en los hombres que
mas bien son presentados como débiles y vulnerables.

El rechazo de lo abyecto como el rechazo a una secrecion corporal, por ejemplo, el vémito,
la orina, las heces, etc. permite al individuo colocarse lejos de aquello que le recuerda su
destruccion. El cadaver produce el mismo repudio porque este seria el elemento al cual esas
sustancias del cuerpo conducen: “The body ejects these substances, at the same time extricating
itself from them and from the place where they fall, so that it might continue to live” (Creed 55-
56). Si decimos que la mujer es lo abyecto en el relato, la entrega a lo femenino en detrimento de
su fidelidad hacia la religién implicaria llevar su “yo” hacia la destruccién, es decir, convertirse en
cadaver. Ademas, Barbara Creed explica que “The subject, constructed in/through language,
through a desire for meaning, is also spoken by the abject, the place of meaninglessness — thus, the
subject is constantly beset by abjection which fascinates desire but which must be repelled for fear
of self-annihilation” (58). Entonces, mas alld de que se sepan o0 no las causas reales del
fallecimiento del sacerdote, se plantea en la vision de la sociedad (integrada por las autoridades
que ejecutan la autopsia) la entrega total hacia lo femenino/abyecto como la causa de la muerte.
Apsara, a pesar de no tener ninguna relacion con la muerte del fraile, es juzgada por haberlo
seducido como si en ese acto hubiese causado su muerte con una fuerza maligna que emana de su
cuerpo.

La construccion del personaje de Apsara esta basada en una feminidad abyecta. Ya hemos
mencionado que cuando los limites entre lo humano y lo animal se borran se produce un efecto de
abyeccién. Asi, en la protagonista, el paralelismo con la zorra apunta a la animalidad de la
sexualidad femenina. Cuando el Teniente la ve alejarse, el narrador describe un puente y “En el
centro, se movia una mancha roja, no mayor que una chinche. —Una verdadera zorra!”” (Obras 108-
09). Las caracteristicas de la hembra de esta especie se transfieren a la protagonista. EI Teniente
piensa enseguida de haber pronunciado esas palabras:

iLas zorras saltan de noche los arroyos; atraviesan los valles con la cola baja y tensa;

en el trayecto lanzan breves secreciones de orina fétida para alejar a sus pequefios
enemigos...; cruzan los puentes por las balaustradas, desafiando al abismo...;
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entran a los gallineros y atrapan a las aves por el cuello; le abren el vientre; devoran
en el regazo mismo de las gallinas los huevos en formacion, y entierran los pedazos
que no logran tragar! (Obras 109)

Apsara es una mujer zorra que ha cazado a su presa y lo ha destrozado. La fuerza de seduccion
funciona desde lo ilicito, lo prohibido, lo que no huele del todo bien. “Habia algo en ella que la
identificaba con todos estos deslizamientos en la oscuridad, y con todos estos hechos animales de
la noche” (Obras 97). Su aventura con el sacerdote ocurre en la noche fuera de la ciudad para
ocultarla habilmente de su esposo, hijos y de la sociedad en general. ES un ser que se mueve
constantemente en la oscuridad, su cuerpo seductor pertenece a ese lado. Por eso, el narrador lo
describe como “aquel cuerpo oscuro de mujer blanca, envuelto en la oscuridad de la noche” (Obras
97). Habita lo oculto, lo que todos sospechan, pero nadie dice.

Como complemento a esta animalidad que, por un lado, le da astucia y, por otro, una
presencia instintiva de su cuerpo, el comportamiento y la apariencia de Apsara son importantes
para entender el poder de seduccion. Su comportamiento se produce siempre en el limite del
cuestionamiento a la regla. Si la sociedad exige el recato del cuerpo de la mujer, ella, en
contraposicion, disfruta de su sexualidad, por eso, recuerda el contacto fisico con el sacerdote:
“Ella recordd que sus nalgas estuvieron por un instante sobre el pecho del joven diacono. Y sintid
las manos de él en su cintura, a los lados de los senos que temblaron, y bajo las axilas” (Obras 98).
A esto se suma una apariencia de piel blanca y pelo negro azulado, belleza que resalta con afeites
como polvos y labiales. Cuando le piden que vaya a reconocer el cadaver, “La mujer blanca
continué pintandose la boca como para una fiesta. El cutis de su rostro resplandeciay se organizaba
con nueva expresion al rededor [sic] de los labios que iban viviendo —libresy bellos— a cada toque”
(Obras 101). La sensualidad tanto en su comportamiento como en su apariencia, junto a su
sexualidad, representa una amenaza al orden simbolico de la religion.

Esta mujer que es parte zorra, parte humana, con una sexualidad que emana de su
apariencia fisica y comportamiento, se traduce en una feminidad abyecta que se propone como
amenaza a una masculinidad débil y vulnerable. De hecho, “Apsara” significa ninfa, lo que
contribuye a que este personaje sea entendido desde la seduccion. Piensa sobre su amante muerto:
“¢qué hombre puede ser un mufieco que ha huido siempre de las mujeres hasta entrar en un claustro,
y que apenas siente el olor del primer corpifio es capaz de traicionar a su Dios, y a sus votos?”
(Obras 102). Se produce un antagonismo entre mujer y Dios, como dos conceptos opuestos y

excluyentes. Las palabras de Apsara develan no solo su opinién y posicion ante los sucesos, sino
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también la contradiccion en la que la pone el orden simbdlico de valores y comportamientos en
cuanto a la sexualidad femenina:

Y si realmente fuera él (el que supongo), ¢ qué culpa tendria yo? ;Acaso una mujer

debe responder por los sentimientos que despierta en un hombre?... Pero, por otra

parte, es verdad que quise enloquecerlo de deseo; porque aquella vez me desnudé

fingiendo no advertir que la ventana estaba abierta, cuando en realidad el aire me

lamia los senos y los muslos y sabia yo que él fingia leer en el breviario. (Obras

102)

Muestra que la culpa que ya se le imponia no tiene sentido, pues la sociedad esta empatando la
seduccidn con el asesinato. Ella cuestiona su culpabilidad.

Mientras que la posicion fetal en la que fue encontrado el cuerpo del sacerdote en el camino
contribuye a la idea de inocencia y fragilidad de lo masculino, Apsara se presenta peligrosa. El
didcono, mientras desea el cuerpo de Apsara, en su debilidad, siente terror: “Sintio el cuerpo de la
mujer ansiosamente, pero al mismo tiempo bajo el imperio de un extrafio terror” (Obras 97). Este
sentimiento debe ser asociado con la reaccidn ante lo abyecto, pues al entregarse al deseo esta
dejandose llevar hacia la abyeccion de la fuerza de la seduccion femenina, es decir, hacia lo que
pone en peligro su condicion de hombre dentro del orden simbdlico. Si lo monstruoso es aquello
que no respeta los limites entre lo humano y lo animal, lo monstruoso femenino, como es el caso
de la protagonista, representa una mujer animalizada, sexualizada e instintiva, desde una sociedad
falocentrista:

On the one hand, those images which define woman as monstrous in relation to her

reproductive functions work to reinforce the phallocentric notion that female

sexuality is abject. On the other hand, the notion of the monstrousfeminine

challenges the view that femininity, by definition, constitutes passivity. (Creed 557-

58)

Asi, Apsara al presentarse ante los 0jos de la sociedad como una mujer-zorra seductora se convierte
en un peligro para el orden social. Es una especie de femme fatal por eso dice: “jY, no me importa,
al fin, que haya muerto, si es él! Tengo que morir y matar mucho adn, durante toda esta vida...”
(Obras 102). Su impulso seductor es una amenaza para los hombres que, como el sacerdote,
pueden terminar muertos. Si se traduce eso a un plano mas general, se puede decir que el texto
propone una feminidad abyecta, como fuerza peligrosa para el orden simbdlico.

Para finalizar, los dos cuentos homdnimos abordan el enfrentamiento al cadaver como

objeto abyecto, representan una autoridad débil y fragil que apenas intenta entender la complejidad
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de la muerte a través de las autopsias. La diferencia entre las narraciones es que en el cuento mas
tardio aparece la presencia de la mujer como causa de la perdicién del hombre de Dios, lo que

complejiza la historia y la conecta con otros relatos davilianos.
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CAPITULO 6. LO ABYECTO DESDE EL GENERO, LA MATERNIDAD
Y LA SEXUALIDAD

6.1 Las nubesy lassombras

A pesar de estar en una coleccién de cuentos, por su larga extension, “Las nubes y las
sombras” (Abandonados en la tierra 1952) podria ser considerada una novela corta. Es un texto
que, aunque sea de los primeros, no se acerca al realismo social, como lo menciona Davila Vazquez
para los relatos de aquella época. Mas bien es una narracion que ya engloba preocupaciones que
poblaran sus futuras producciones, como el cuerpo femenino, el deseo y el pecado.

La historia empieza con la descripcion de un camino rural que lleva a un convento durante
un verano en la sierra andina caracterizado por cielos de un azul limpio, y una desesperante y larga
sequia. Desde el convento rodeado de muros, un sacerdote, el padre Roque, observa con sus
catalejos un automovil que estaciona en un descampado. De él, bajan un hombre grande y negro y
una mujer blanca y joven. En medio del Ilano, el hombre y la mujer tienen relaciones sexuales.
Este evento, que observa aparentemente de manera involuntaria, 1o deja un poco perturbado. En el
convento hay cinco novicios a su cargo. ElI Padre Roque los conduce al sitio donde ocurrié la
escena entre el hombre negro y la adolescente blanca, y ahi realiza un sermén y les hace rezar a
sus estudiantes, como en un rito de purificacion. En el almuerzo del siguiente dia, en el comedor
notan un olor a podredumbre. Los novicios se ponen a buscar la fuente del hedor hasta que
descubren debajo de las tablas del suelo una fotografia de una pareja en cépula. EI Rector los
castiga y les pone a limpiar el sitio para que olviden la imagen. Al dia siguiente, se dan cuenta de
que uno de los novicios ha escapado. El Padre Roque lleva al grupo de los cuatro novicios restantes
en una excursion a la ciudad para buscar al desertor. Durante la busqueda, otro de los jovenes
decide escapar. A pesar de que el sacerdote lo busca en una casa donde lo ven entrar, su esfuerzo
es inutil y deben regresar con uno menos. Para preservar a los tres novicios restantes, decide el
Rector mandarlos a una romeria por quince dias. El Padre Roque se queda en el convento con un
indio sordo que hacia de jardinero, a quien le gusta desnudarse en el jardin, y el hermano cocinero.

Con sus binoculares, el sacerdote mira la ciudad y la gente saliendo en una procesion para
pedir por la lluvia, pues la larga sequia habia traido la peste. En ese momento, mira que en el cielo
se ha formado con nubes una cara de mujer. Todo el cuerpo voluminoso de la mujer se va figurando

en el cielo; la imagen es, para los concurrentes, la Virgen Maria, que manda las lluvias ante el
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pedido de los fieles. Al lado de ella, se forma otra figura: un unicornio con un gran miembro viril
que finalmente la posee. Después de presenciar la escena, el Padre Roque se retira de la ventana
viendo como empieza por fin a llover. Durante el aguacero, una mujer hermosa mojada llega a
caballo al convento y pide refugio de la lluvia por unos momentos. Después se aleja galopando.
Queda en el sacerdote el sonido obsesivo del galope y la imagen de la mujer con apariencia de
amazona; sensaciones que lo persiguen.

Después de lo ocurrido, el Padre Roque siente la necesidad de volver a su pueblo natal y
ver a su viejo padre, que no ha visto desde hace muchos afios. Un dia que el jardinero ha dejado
su ropa en la habitacion mientras esta en la huerta desnudo, el Padre Roque la roba para ponérsela
y escapar del convento hacia la ciudad. Alli se alberga en una casa maltrecha, al parecer, donde
alquilan cuartos a prostitutas. Al dia siguiente, sigue el viaje en tren en tercera clase entre indios.
Cuando llega a su pueblo, descubre que todo ha cambiado, que ahora es una pequefia ciudad y que,
donde se encontraba la casa de su padre, ahora hay un hotel. Ahi le parece ver a la mujer a quien
habia dado refugio en el convento el dia de la lluvia. Los empleados del hotel le creen loco por
decir que aquella era la casa de su padre y lo botan del lugar. Va a hospedarse a un sitio humilde
alejado del pueblo. Se despierta en un momento impreciso entre la noche y la madrugada, y sale
de la habitacién tanteando las paredes y sin poder distinguir nada. Siente que habita un sitio vacio
e indeterminado. Finalmente, encuentra una pequefia luz que, piensa, le podria guiar. Se queda
sentado esperando el alba.

El Padre Roque participa de la religion, como miembro que hace parte del orden simbélico
que representa esta institucion. Es decir, disfruta de los privilegios que le da el sistema al reproducir,
él mismo con su vida y habitos, el orden y jerarquia del convento, a la manera foucaultiana. Esto
lo obliga a mantenerse alejado de cualquier fuerza que amenace dicho sistema como lo femenino,
el deseo y el sexo. Estas fuerzas antagonistas se le presentan al sacerdote a través de una serie de
signos que le van llevando a un estado de perturbacion que le disloca de su ubicacion en el orden
religioso. Le hacen cuestionarse su vocacion y pertenencia al sistema que se sostiene en el
convento. Entonces, se argumenta que el privilegio y la tranquilidad que tiene el Padre Roque, en
cuanto hombre que pertenece y reproduce el orden simbolico de la religion catolica, se ven
arriesgados por la abyeccion contenida en lo femenino manchado con el deseo y la sexualidad. Su
alejamiento de lo simbdlico y su acercamiento a la abyeccion le obligan a aproximarse

peligrosamente al limite de la significacion.
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6.1.1 El convento: la disciplina de los cuerpos

Los hombres que habitan el convento estan regidos por ciertas estructuras que marcan
claramente las jerarquias y, por lo tanto, las relaciones del poder. El convento es un sitio cerrado
por muros que no puede ser libremente abandonado y que contiene un sistema definido. Describe
el narrador que “se divisaba el convento con sus altas paredes pintadas de amarillo sucio” (Obras
63); las altas paredes defienden lo que estd dentro de las amenazas del exterior. Dentro de este
encierro, los miembros que dejan el lugar y el habito son catalogados de desertores o escapistas,
pues nadie de la comunidad tiene libertad para hacerlo. Salir es contaminarse con el libre
movimiento de los seres. Adicionalmente, los movimientos de los religiosos dentro del convento
deben ser constantemente controlados y observados; por eso, los novicios son dirigidos en filas y
formaciones, casi como en un régimen militar. Después de la huida de uno de ellos, la vigilancia
aumenta. Entonces, esta comunidad conventual, como representacién micro del funcionamiento
social, parece mostrar como las instituciones estan al servicio del poder para controlar a los
individuos a través del dominio de sus movimientos y acciones: “en toda sociedad, el cuerpo queda
atrapado en el interior de poderes muy cefiidos que le imponen coacciones, interdicciones u
obligaciones” (Foucault 159). EI comportamiento del grupo de novicios responde a un orden
estricto que se naturaliza:

Era hora de dar por terminado el recreo de los novicios... Los jovenes formaban ya

una hilera al pie de la escalera. Eran cinco. Les hizo una sefia y empezaron a subir,

silenciosos y graves. Ocuparon los pupitres individuales de la gran sala de estudio.

El [sic] les observaba, desde su escritorio. Ese ambiente de disciplina y austeridad

le tonificaba siempre. Pero ahora, sintié que todo aquello era falso y que los jévenes
mentian. (Obras 66)

El comportamiento ordenado de los religiosos le agrada al Padre Roque casi siempre; sin embargo,
ahora, después de haber visto a la pareja teniendo relaciones sexuales, ese orden de sus estudiantes
le aparece impuesto, falso, como que pierde fundamento. Hay ahi un factor que desestabiliza la
naturalizacion del sistema y lo muestra de repente extrafio. Parece como si todo el control dentro
del convento funcionara para proteger a los miembros de un peligro que ronda, que los seduce. El
peligro externo desenmascara la naturalidad o normalidad del sistema y lo muestra como una

mentira, una falacia.
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6.1.2 Feminidad y deseo: Amenazas al orden simbdlico

A pesar de ser un espacio cerrado por tapiales que lo aislan de un exterior poblado de
amenazas, en la narracion, empieza a aparecer una serie de elementos que pugnan por entrar a ese
espacio limpio, ordenado, libre de impurezas, para desestabilizarlo. Lo interesante es que estos
elementos, dentro de la cosmovision del relato, estan relacionados a una feminidad peligrosa y
amenazante porque la mujer y su cuerpo se presentan como una tentacion al deseo del hombre
puro, de Dios. Dice Kristeva: “Es claro que la carne desbordante del pecado es la de ambos sexos,
pero su raiz y su representacion fundamental no es otra que la tentacién femenina” (167). El
espacio del convento ordenado y sistematizado es una analogia de la condicion del sacerdote;
mientras que el exterior constituye una amenaza que viene desde lo femenino, asociado mas bien
al deseo, a las posibilidades maltiples.

Es necesario considerar que la narracion ocurre en verano, estacion de sequia. La sed de la
tierra por el agua de lluvia se convierte en metafora del deseo de hombre por una mujer. Hablando

sobre el verano, el Padre Roque y el Director del convento comentan:
—Esto es verdaderamente desesperante— decia el Director.
—“iMalhaya!” —pensaba el fraile, pero contestaba sonriente:
—Es verdad, Padre; hace un tiempo como para matar un angel.
—Si, un afio tal... La sed es el castigo del alma.
—Entra en el suefio mezclada con las peores insinuaciones. (Obras 68)

Las palabras del Padre Roque asocian la sed con malos pensamientos, luego se infiere, con el deseo
insatisfecho. La tierra como el hombre tiene sed y busca la lluvia. El paisaje empieza a tomar un
aspecto organico durante esta época; las piedras del camino se transforman en seres: “Las redondas
piedras latian perceptiblemente, henchidas de oscura energia, maduradas por el ardor, poseidas por
la demencia jubilosa del plural maridaje de las vibraciones caniculares” (Obras 64). El calor aviva
las rocas, les otorga un “calor casi animal” alejandolas de su estado inerte y mineral; asi mismo,
la estructura conventual y las estrictas practicas sacerdotales se flexibilizan, se vuelven organicas
ante el calor del estio.

En este ambiente, desde una ventana del convento, el Padre Roque observa como una pareja

tiene relaciones sexuales: “Los ocupantes del carro descendieron: un negro gigantesco, vestido de
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dril claro, y una muchacha, casi una adolescente, con una ancha falda azul y un tembloroso
sombrero de verano” (Obras 65). Estos amantes que imponen, por accidente, ante la vista del
sacerdote su union carnal, dan forma a un patron sobre las relaciones entre hombre y mujer que se
repetira a lo largo de la narracion. EI hombre, grande y negro, proyecta una masculinidad
imponente que no espera la satisfaccion de su deseo; mientras que la joven blanca, inmaculada:
“su rostro aparecia de una blancura misteriosa” (Obras 65), se deja libremente poseer. EIl encuentro
sexual es ante los ojos del clérigo la visién de lo prohibido, del horror de lo diabélico lanzado sin
aviso a su cara: “Los desconocidos, ignorantes de los razonamientos del clérigo, se habian puesto
ya en sus terribles sitios de amantes”. Luego se dice: “No, no, no he visto lo que he creido ver; ha
sido una alucinacidn, una patrafia del Inferior” (Obras 66). Al percibir lo abyecto, el individuo
reacciona con rechazo, con repulsion. El sacerdote, como se muestra en la cita, hace lo mismo al
ver el encuentro que para él es abyecto, pues le muestra lo que no es permitido: lo niega, no lo
puede aceptar; hacerlo seria también aceptar su deseo y perderse en él. A partir de este momento,
el sacerdote vera obsesivamente repetirse el mismo tipo de encuentro: una mujer pura que es
seducida por una masculinidad avasalladora que mancha su castidad.

En un intento por limpiar lo que los amantes han hecho en su pensamiento y en el sitio
cercano al convento, el Padre Roque lleva a los novicios a rezar al lugar justo en el que los amantes
yacieron, donde las hierbas todavia estan aplastadas. Los jovenes se sientan “dejando el lugar
preciso de la desconocida fornicacion al centro” (Obras 69). Douglas explica que los rituales, en
este caso el acto de orar, sirven para marcar la separacién entre lo puro y los impuro. La union de
los amantes es la mezcla de lo sexual, el deseo prohibido, encarnado en el hombre negro gigante,
y la pureza, encarnada en la mujer joven blanca y casi nifia, feminidad inmaculada intocable (ideal
cristiano). Esta intromisién de lo impuro en lo puro, asi como en el pensamiento del sacerdote,
debe ser subsanada con el ritual de la oracion en un intento de purificar el sitio y la mente.

Asi como la escena de los amantes irrumpe la armonia del convento, existen otras fuerzas
externas que amenazan al sistema interno masculino del convento. Un caso son las moscas que
revolotean en grandes cantidades, como una plaga negra, sobre la figura de la Virgen Maria. Son
insectos atraidos por los olores seductores de las flores que cubren a la escultura: “El ardor funesto
de los bichos arreciaba hacia el mediodia y las primeras horas de la tarde, durante las cuales, el
manto floral exhalaba —como de una axila monstruosa— un estuoso perfume, casi sexual” (Obras

68). Con movimiento las moscas le rondan, le acechan, como una alegoria del peligro de la
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sexualidad que seduce a la pureza de la feminidad de la Virgen Maria. Asi describe el narrador la
figura: “La pequefia imagen aparecia vestida con una tlnica blanca y cefiida con un flotante cinto
celeste. Sus manos unidas en actitud orante, apuntaban al cielo” (Obras 67). Esta cubierta con un
manto de madreselvas, cuyas flores botan la fragancia seductora pero monstruosa, como si esa
feminidad pura en realidad escondiera aquello perverso que aman las moscas, que despierta su
deseo. Cuando el Padre Roque pasa por el lugar, dice el narrador: “percibid el aroma de la madre-
selva, purificado por la lluvia. Olia a carne joven” (Obras 83). Ver como la sexualidad emana de
esa virgen acosada por las moscas le produce asco al personaje: “La lubrica viscosidad de las
moscas le enardecia. Empufiaba una toalla o una camisa vieja y descargaba repetidos golpes sobre
la nube de invasoras” (Obras 68). La escena reproduce la estructura de la primera: una feminidad
inmaculada, idealizada por la religion, se descubre como elemento de deseo, como poseedora de
lo prohibido.

Este esquema se manifiesta también en la escena cuando la gente de la ciudad sale en
romeria para pedir a Dios por las lluvias después de la larga sequia del verano. Dice el narrador
que el Padre Roque veia “El humo de centenares de turibulos e incensarios y millares de cirios,
ascendian implorando el milagro de la lluvia. Coros de hombres y mujeres cantaban y lloraban a
la Madre de Dios” (Obras 81). Frente a los canticos de la muchedumbre, momento ritual, las nubes
en la claridad del cielo ensefian una figura de mujer:

Era un rostro de mujer, labrado en la sustancia del ectoplasma. El rostro parecia

suspirar; de la expiracion, nacia hacia abajo, el cuello ebdrneo. Subia gradualmente.

La doble nube de los hombros, apareci6 por fin. Fluctud con gracia de rama nevada

y se irguio arrastrando hacia lo alto los pomos henchidos de los senos... Los senos
rebasaban el corpifio de nubes brufiidas. (Obras 81)

La imagen de la mujer, que se interpreta como la Virgen Maria en el contexto de la procesion,
empieza a mostrar la forma de sus senos. La descripcion desde la perspectiva del sacerdote muestra
una mujer voluptuosa, seductora, pero que mantiene la pureza originaria de la Virgen: “Los muslos
juntos, apretaban sus columnas bajo el pubis intocado” (81). Cuando la muchedumbre descubre a
la figura en una especie de epifania, da “un alarido de gargantas aterradas” (Obras 82).
Interesantemente, junto a ella aparece la forma de un unicornio, figura de una masculinidad sexual
hiperbolizada:

El celeste animal afirmaba las duras extremidades posteriores sobre el lomo de la
Cordillera; su cuello veiase marmoreo; la crin peinaba en tdrgidas de sucesiva

125



armonia; entreabiertos de sed los belfos; el ojo, maduro de fulgor; breves y alertas
las orejas, como barquillos de porcelana quebradiza; el lomo susceptible y
magnético; angostos los rifiones. Desde el fondo del vientre hasta los pechos de la
bestia, extendiase —turgente— el pene cilindrico de los equinos. (Obras 82)

El unicornio es una figura imponente y elegante, con un cuerno que se plantea paralelo a su 6rgano
sexual. Enseguida, el animal posee a la Virgen, quien se rinde y entrega al placer:
La mujer —en su inmaculada concepcion de plasma elemental— tembl6 al descubrir
las intenciones de la sagrada bestia, pero no pudo resistir al hechizo del pausado e
hipnético avance, y su cuerpo virginal comenzd a quebrarse hacia atras. Lentamente
chorred su cabellera como una fuente de leche; sus brazos se elevaron, esperando;
y sus muslos se abrieron con esa perspicacia del deseo, que halla en el abandono
negligente el disfraz de su fiebre... El unicornio flotd sobre ella un instante,

midiéndola y calculando las relaciones corporales. Luego, retrocedid, arquedndose;
hizo una nueva pausa; contrajo los rifiones y cay6 sobre la mujer. (Obras 82)

La virgen se deja seducir, se entrega al placer de manera lenta, nada violenta hasta que el unicornio
la embiste. Asi, su virginal pureza se destapa como una trampa porque esa blancura que la aleja
del pecado se descubre como objeto de deseo.

Sobre esta escena se pueden hacer dos puntualizaciones. La primera es que repite el patron
que se inicia con el encuentro entre el hombre negro y la adolescente blanca, que sigue a la imagen
de la Virgen invadida por las moscas. En los tres casos, se tiene una figura inmaculada, pura, que
es tentada y seducida por el deseo de una masculinidad avasalladora. La segunda puntualizacion
se refiere a lo que sucede después de la escena de la Virgen de las nubes y el unicornio. El narrador
describe lo que ve el Padre Roque: “Se confundieron en un torbellino de caderas y grupas, de
lomos y espaldas, de crines y cabelleras”. Luego agrega: “Y, sobrevino la aparicién del caos blanco”
(Obras 82). Los amantes se pierden, se confunden en un alboroto, en el que ya no hay fronteras
entre los seres, humanos o animales, y todo deviene una sola cosa, indiferenciacion, la confusién
de la lluvia. La llegada del agua es la satisfaccion de la sed tanto de la tierra como del cielo:
“innumerables huestes de nubes brotaron de aquel cimulo germinal y poblaron el cielo, sedientes
de tierra” (Obras 82). Entregarse al caos y a la desaparicion del individuo, después de presenciar
de manera descomunal el deseo sexual, es decir, la plenitud del pecado, es dejarse llevar por lo
abyecto y aceptar el sitio en el que lo uno se pierde en lo otro. En la nube de lluvia que mezcla la
mujer con el unicornio, “Estaban alli contenidos todos los arquetipos, todos los embriones, todas
las formas. En lento y silencioso cataclismo” (Obras 83). Se asemeja a ese espacio antes del tiempo,

abyecto, presimbolico en el que las posibilidades son infinitas. Hay todo y hay nada.

126



El deseo que se descubre en los elementos femeninos se convierte en una amenaza al orden
masculino sacerdotal. No es un peligro tangible, sino, como se ha visto en los ejemplos anteriores,
se presenta en elementos sutiles pero significativos. Un caso claro son los olores extrafios que
todos perciben, pero nadie conoce su origen. En el comedor, sienten uno que lo describen como
un hedor a “cadaver; pero cadaver de mujer”, especifican, como si la relacion entre mujer y muerte
(cuerpo muerto, en realidad) fuera natural. Para Kristeva la relacion mujer / muerte es abyecta
porque es la confluencia de los opuestos: “La fiebre puerperal es el sexo femenino contaminado
por el cadaver: tenemos por lo tanto una fiebre donde aquello que es portador de vida se invierte
hacia el lado del cuerpo muerto. Momento enloquecedor donde los opuestos (vida/muerte,
femenino/masculino) se juntan” (212). La mujer, en cuanto madre y Virgen Maria, no solo es
dadora de vida, sino que muestra ese indiferenciacion abyecta entre vida y muerte.

Aunque las mujeres en la narracion en pocas ocasiones aparecen fisicamente, se
representan a traves de objetos, sensaciones o simbolos que amenazan el orden. El Padre Roque le
cuenta al Rector sin saber que esta hablando de su propio destino: “Recuerda usted el caso de ese
monje que encontrd en el huerto conventual un zapato de mujer, deformado, casi irreconocible. La
presencia de aquella prenda deshecha, fue suficiente para turbar al religioso, e incitarle a abandonar
el claustro” (Obras 73). La respuesta a este peligro intangible es el ritual que lo aleja y purifica.
Por eso, ante el olor del sexo de la pareja del automdvil, los novicios oran: “—Orad conmigo —
suplic6— ‘Sefor, sacadnos de esta tierra de tribulaciéon y podredumbre. Muera en nosotros la
concupiscencia de la carne y la soberbia de la vida!’” (Obras 69). Creed explica que “Ritual
becomes a means by which societies both renew their initial contact with the abject element and
then exclude that element” (51). El acto de rezar, en tanto ritual, aleja lo abyecto, purifica el lugar
del pecado.

El olor a cadaver de mujer en el comedor les conduce a los novicios a una fotografia
escondida en el entablado, que “mostraba a un hombre y una mujer completamente desnudos,
unidos en extrafia cdpula. El conjunto semejaba a un tortuoso animal de dos cabezas” (Obras 72).
Luego el Rector la describe de la siguiente manera al Padre Roque: “jOh, algo asqueroso! Un
hombre y una mujer desnudos copulados en abominable cabalgata. Postura insélita, rara vez
considerada por la casuistica del acto bestial...!” (Obras 73). Para el director del convento, la
vision directa, cruda y monstruosa de la sexualidad debe ser borrada de esas mentes jévenes que

podrian pervertirse. No es una sexualidad “normal” desde el punto de vista del sacerdote, sino
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desviada, en tanto animal, ajena a lo humano. La desviacion debe enderezarse; es asi que limpiar
la mente se materializa en la limpieza obsesiva del lugar: “—jTodos a trapear la Capilla y los
corredores! Se aproximé al Ayudante y le instruyo: —jHagales fregar los pisos un par de horas,
como si quisiera reventarles! No deben pensar en nada, jpor Dios!” (Obras 73). Asi, purificar el
lugar del hedor es un acto sinecddtico de limpiar la mente de elementos pecaminosos que perturban
el orden masculino. Los cuerpos de los novicios que se someten a estas practicas se convierten en
cuerpos ddciles, en el sentido foucaultiano: “La disciplina fabrica asi cuerpos sometidos y
ejercitados, cuerpos ‘dociles’. La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos
econdmicos de utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en términos politicos de obediencia)”
(Foucault 160). Kristeva explica que histéricamente la funcion de la religion ha sido purificar lo
abyecto (como se cita en Creed 72), que es justamente lo que hacen los sacerdotes: limpiar aquello
que perturba su orden con el control y disciplina de los cuerpos. Si bien en este caso la disciplina
no aumenta la utilidad productiva de los individuos, si permite la reproduccion y mantenimiento
del orden religioso; ademas, les somete y reduce su capacidad politica, en el sentido de que estos
individuos no pueden reaccionar, cuestionar o justificar sus acciones.

Después de haber encontrado esta imagen pornogréafica, uno de los novicios escapa y, luego
de una excursién a la ciudad, otro mas. Lo mismo sucedera con el propio Padre Roque que después
de los eventos queda perturbado. El suceso que le impulsara a llevar a cabo su huida es la aparicion
de una bella mujer con su caballo en la lluvia. Aqui, hay nuevamente una coincidencia con los
elementos de las escenas anteriores que habian sido tan enajenadoras para el protagonista: la mujer
y el equino. “Una mujer en traje de amazona le sonrié bajo la marquesina resonante de lluvia”
(Obras 83). El aguacero alivia la sed de la tierra; paralelamente, la presencia de la mujer se
convierte en simbolo del alivio del deseo del sacerdote. Después de la visita, el Padre Roque decide
dejar el convento y, de ella 'y su caballo, le queda el sonido del galope que lo acomparia durante el
resto de la narracion, como un latido constante, tal vez un llamado, al que debe seguir. El ritmo de
los golpes del caballo le siguen en suefios:

sus latidos eran incontenibles. Galopaban como cascos sobre un camino que

corriera en sentido contrario... De pronto, vio o presintié que el caballo jineteado

por la bella amazona, le miraba desde el fondo de la pradera nocturna. En un

momento dado, arranco hacia él, en tanto que la mujer se agazapaba sobre el lomo,

tras las crines huracanadas. Fue como si un coloso le arrojara un cuadro inmenso

sobre el rostro. Ella se precipit6 sobre él, y el animal pasé sobre la cama como un
viento de llamaradas negras. (Obras 85)
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El intercambio de miradas entre el personaje y el caballo hace que haya una identificacion, como
si el animal fuese su propio deseo. Lo interesante es que este deseo, si bien en las imagenes
analizadas esta conectado con la sexualidad, en el protagonista no le impulsa a una satisfaccion
sexual, sino mas bien a romper las limitaciones del convento y regresar a la casa de su padre,

volver al origen. Por eso, después del encuentro con la mujer amazona, dice el narrador sobre él:

Por primera vez, en afios, pens6 en su remota casa y en su aldea. Quedaba tan
distante todo, y era tan rara la sustancia de las cosas evocadas, que parecia el
recuerdo de una lectura medio olvidada. No habia conocido a su madre, muerta en
el alumbramiento. Sin embargo, en medio de esta inmensa tarde, sintié ternura por
ella'y suspird. (Obras 84)

Entonces, la revelacién de su deseo, de ese latido que lo acosa, es un llamado del origen, a la casa
de su viejo padre. Tal como lo imaginan los novicios a su compariero desertor: cayendo “en los
brazos de la madre” (Obras 76), es decir, regresando al hogar. Lo abyecto, aquello que rechazamos,
en este caso, el deseo por poseer lo femenino, insinta y conduce al individuo a aquel sitio

presimbolico, antes del nacimiento: el origen.

6.1.3 Efectos de la presencia desestabilizadora de lo abyecto

Los elementos abyectos que ponen en peligro el sistema religioso masculino, aunque no
son amenazas reales (un olor, una fotografia pornogréafica, la vision de una pareja teniendo
relaciones sexuales, las moscas, una mujer que busca refugio de la lluvia), si tienen efectos en el
comportamiento de los novicios y, por lo tanto, desestabilizan el orden eclesiastico. Lo vuelven
mas fragil. No sabemos qué sucede en la psiquis de los religiosos, pero la consecuencia tangible
es su escape. La autoridad pierde el control de sus miembros; por eso, el Rector dice que toda esta
situacion es ““jEl fango!”, el desorden, lo indiferenciado. Para Foucault, los escapes son situaciones
que deben controlarse a través de la disciplina de los cuerpos: “Es preciso anular los efectos de las
distribuciones indecisas, la desaparicion incontrolada de los individuos, su circulacion difusa, su
coagulacion inutilizable y peligrosa” (166). El deseo encarnado en la imagen de la mujer que se
descubre en él constituye lo abyecto, pues la entrega a aquello incita el irrespeto del orden. Para
Creed, lo monstruoso-femenino (desde lo abyecto) es aquello que tiene como objeto “to bring
about an encounter between the symbolic order and that which threatens its stability” (60). Es decir
que el orden simbdlico representado en el convento y en una masculinidad pura de lo sacerdotal,

libre del deseo por lo femenino, se ve amenazado por lo abyecto, que le muestra al Padre Roque
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el deseo en su caray, con ello, desestabiliza el statu quo. El abandono del convento es la revelacion
del orden como una falacia; es ademas la reaccion ante la presencia de una feminidad que abraza
el caos, lo prohibido, como el olor a mujer y cadaver, las nubes que deforman la figura femenina
y las moscas que invaden la imagen de la Virgen; es, en definitiva, la presencia de una feminidad
abyecta que arriesga la estabilidad de lo simbdlico, que devela la abyeccion de los personajes
hombres: su conexién con lo femenino. El escape de los novicios y luego el del Padre Roque son
la evidencia de que el control dentro del convento se pierde. Foucault explica que, en un sistema
disciplinario,

Se trata de establecer las presencias y las ausencias, de saber dénde y cémo

encontrar a los individuos, instaurar las comunicaciones utiles, interrumpir las que

no lo son, poder en cada instante vigilar la conducta de cada cual, apreciarla,
sancionarla, medir las cualidades o los méritos. (166)

La huida entonces representa que lo abyecto ha irrumpido el sistema, que ha desestabilizado el
control sobre los individuos; por eso, dice el narrador después de que los novicios han terminado
sus largas labores de limpieza como castigo por haber visto la fotografia de la pareja: “la fatiga de
la pesada labor no logré borrar el deslumbramiento sensual de aquella vision inesperada” (Obras
73).

6.1.4 Elacercamiento a lo abyecto

Como consecuencia de la revelacion de lo abyecto, el Padre Roque decide fugarse también
del convento, dejar el orden e ir en busca de su pueblo, de su origen olvidado. Para ello, emprende
un viaje que le permite atravesar los limites que, si bien son fisicos, también son mentales. Antes
de su desercion, el Padre Roque solo en el convento, pues los novicios se han ido de romeria, siente
el llamado instintivo del galope de la mujer amazona: “de repente, lo olvidé todo. En el fondo de
la llanura resonaba el galope de la tarde. Era la amazona de blanco. Sinti6 un golpe seco sobre el
pecho y el corazon se le contrajo dolorosamente. El llano retumbaba” (Obras 85). El latido del
galope de la amazona lo acosa por dias recordandole la union bestial entre la virgen de nubes y el
unicornio. Luego, sobre ella, confiesa que tuvo “debilidad de mirarla. jTenia unos pantalones
blancos, cefiidos, puros! jParecia un ave!” (Obras 86). Asi pasa obsesionado con la amazona y el
sonido de su galope, hasta que decide salir fugitivamente del convento y de la ciudad, es decir,

cruzar los bordes, lo que lo contenia y daba sentido a su existencia e identidad de sacerdote. Ya
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fugado, suefia mientras reposa en un cuartucho en los limites de la ciudad: “Caminaba leyendo las
Escrituras. El Libro Eterno temblaba en sus manos y queria desprenderse. Iba por una carretera sin
fin. Y todas las paginas del Libro, contenian exclusivamente aquel versiculo: ‘He sido olvidado de
su Corazén como un muerto; y he venido a ser como un vaso perdido’” (Obras 90). El suefio es
bastante significativo porque la Ley se le quiere escapar de las manos y el Unico versiculo que le
queda es el que le dice que ya no es parte de ese corazén de la divinidad y como un muerto ahora
deambula en la nada: el vaso perdido.

En los suburbios de la ciudad, pierde la identidad. Nadie lo conoce, deja de ser el Padre
Roque. Se mira en un espejo de una vitrina y no se reconoce: “Parecia uno de aquellos vagabundos
maniaticos que viven de la caridad... Pero, no experimentd lastima ni inquietud. Sino la punzante
sensacion de haber sido el objeto de una tremenda burla” (Obras 89). La imagen en el espejo del
vagabundo devela que ese es su destino: ser un arrojado, y que la figura del sacerdote no era mas
que una falacia. Lo que habia sido hasta entonces se devela como un engafio. Cuando llega a su
pueblo, el narrador describe sus ojos como los de aquel que, a través del dolor, descubre el horror
y la hermosura del espiritu. El proceso por el que pasa le muestra esta complejidad que pone en
duda sus presupuestos: “se podia comprender que aquellos dos huevos de sustancia fofa y lechosa,
eran capaces de dirigirse a las tinieblas o a la aurora” (Obras 91). Es decir, todo este proceso lo
Ileva mas alla de lo evidente, de lo tangible pues la oscuridad es la nada y la aurora es el momento

limite por excelencia.

6.1.5 Lavueltaa lacasa del padre: La imposibilidad de regresar

Kristeva explica que el individuo para ser reconocido por la instancia simbdlica necesita
“continuar la guerra en defensa propia con aquello que, desde la madre, se transformara en abyecto”
(22). La madre y lo abyecto estan relacionados porque ella es el origen de la vida, aquel estado
cero en el que el individuo todavia no existe porque habita lo indiferenciado. El hecho de que el
Padre Rogue enfrente lo abyecto y que esto le haga abandonar el orden simbélico explica el deseo
de volver al origen, a su pueblo. Sin embargo, la vuelta es imposible porque no se puede ser en lo
abyecto o volver al origen; solo la muerte es la posibilidad de un retorno total: el desvanecimiento
total del yo. Por eso, el protagonista llega a la aldea donde nacid y crecid, pero se encuentra con

una realidad totalmente distinta. La ciudad, el orden, ha tomado el sitio:
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en cuando se vio cerca de la plaza, sintio que un mundo totalmente extrafio se habia
instalado sobre la antigua planta de la poblacion. Las anchas y profundas casas de
adobe y de piedra habian desaparecido. Claros edificios de dos pisos, con amplios
ventanales, bares y tiendas iluminadas, las sustituian. (Obras 92)

Por mas que el sitio sea el mismo, el tiempo, en este caso la modernidad, lo altera todo. Esto
significa que el regreso al origen es una imposibilidad porque es acercarse al pasado, movimiento
paradgjico que aleja el objeto cada vez que el individuo se aproxima a él. El exsacerdote llega a
su casa, al punto cero del retorno: “el corazon le golped de un modo tan intenso que le obligé a
detenerse. Iba a ver su casa. Continud... En el sitio en que debia encontrarse su casa, alzabase un
bello edificio de dos pisos. Un letrero decia: ‘Hotel Astor’” (Obras 93). Cuando entra y se presenta
como hijo del duefio de casa, lo creen loco. Nadie lo reconoce y eso lo convierte en un expulsado.
El encargado: “Le puso una mano inmensa, fria y pesada sobre un hombro y con irritante
condescendencia le fue empujando hacia la puerta” (Obras 93). La sensacion de familiaridad que
sentimos hacia la nifiez, por ejemplo, hacia la casa en la que crecimos, es un estado que nunca se
volvera a materializar, como adultos nos sentimos expulsados de aquel tiempo y espacio en el que
nos sentiamos a gusto, protegidos como en el vientre de la madre. El nacimiento es la expulsion
de la madre, la separacion para poder existir en lo simbdlico; no hay posibilidad de retorno. En
este sentido, el exsacerdote queda como un arrojado de lo simbdlico (el convento), pero también
del origen. Ahora habita el limite de la nostalgia: deja el pueblo y se va a una posada en las afueras

de la ciudad.

6.1.6 Laoscuridad: los lugares organicos, la nada

Asi como en otros relatos davilianos, los espacios en esta narracion pierden solidez y se
tornan organicos, lo que representa que el sistema de poder que se pretendia firme, como un tapial,
ahora se flexibiliza, se torna permeable. Mientras el protagonista camina por el sitio del primer
hospedaje, siente que las paredes estan himedas, organicas, como si transpiraran: “Hundiéndose a
tientas, parpadeando aquel jugo verde, a lo largo de la pared. Le parecia tocar el rostro de un
leproso” (Obras 90). En el segundo, sucede algo similar: “Las paredes rugosas, de barro sin enlucir,
temblaban y se transformaban incesantemente como las aguas de un pantano rizadas por los

vientos contradictorios” (94). Son espacios fuera del orden simbélico que fisicamente pierden su
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dureza y representan el estado psiquico del personaje, quien al habitar el limite encarna lo
indeterminado. Estos lugares contrastan con la dureza de los muros que cercaban el convento.

El suefio ayuda a visualizar este estado limitrofe: “el ex-fraile se sinti6 transportado a través
de la lluvia infinita a otro planeta, lejos de los hombresy de las cosas terrestres” (Obras 94). Luego,
la nada, mediante el suefio percibe la totalidad del vacio. No se sabe si dormido o despierto: “Buscd
la mesita, el candelabro, pero sus manos se batieron indtilmente en el vacio. Recorri6 en tinieblas
alrededor del lecho, pero la pequefia mesa habia sido retirada” (Obras 94). Solo siente un muro de
tierra viva que le habla “como lo hiciera una piel viva” (Obras 94). El espacio se ha transformado
en un vacio organico, acaso un vientre (dice que las paredes tenian un “lenguaje de contracciones”),
aquel origen que tanto buscaba en la casa paterna. Cuando intenta salir de la habitacion, encuentra
mas vacio; es un espacio infinito. EIl personaje pierde la nocion de espacio: “No se veia el cielo.
‘,En donde esta?’, se preguntaba, lleno de confusion” (Obras 95). Siente unas escaleras por las

que baja, pero estas terminan también en el vacio:

Lo supo; palpaba la verdad terrible. jLa burla! Sintié que todo su ser se disgregaba
en la mentira rodeante. jUna burla infinita articulaba todas las cosas existentes!
¢Quién habia coordinado tan admirablemente esta espantosa fisga, para un hombre
tan sencillo como él?... Ahora mismo, este poder oscuro y tragico, acababa de
conducirle hasta el borde de una escalera mutilada, suspendida sobre el vacio.
(Obras 95)

La realidad tangible se descubre como una burla, una farsa del poder porque lo verdadero es la
indeterminacion. Se le ha revelado lo que esta atrds del orden sistémico de la religion que ha
seguido durante toda su vida: el vacio al final de la escalera. Esa es la gran burla. El cuento termina

con el personaje distinguiendo una estrella, una luz y esperando el alba.

6.2 Un cuerpo extrafo

El narrador protagonista de “Un cuerpo extrafio” (Trece relatos 1955) (“Cuerpo”) es un
hombre que ha buscado por mucho tiempo a Dios y que en el presente narrativo se encuentra
contento de haberlo hallado dentro de si y no en instituciones religiosas. Un dia, llega a su casa
una mujer desconocida, Mireya, que le pide posada y ayuda para salvarse, lo cual él interpreta
como una oportunidad para socorrer a una pobre mujer que esta siendo tentada por el mal. La
huésped, a quién llama “hermana”, pasa dos dias en su casa; durante las noches, suceden eventos

insolitos: él escucha que la mujer emite palabras extrafias y ambiguas que no sabe bien como
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interpretar. Llega el fin de semana y el hombre decide salir del pueblo para no estar en contacto
con ella, por un supuesto respeto, y, mientras desayuna en un restaurante, lee en el periédico un
anuncio con la foto de la mujer. Al parecer, su marido la busca. Decide entonces acudir a la
direccion indicada y avisa al esposo del paradero de su conyuge. Van los dos hombres en blsqueda
de la mujer y hacen un plan: van a simular que el esposo ha descubierto todo sin ayuda del delator,
quien debia mostrarse igual de sorprendido. El narrador entra primero a su departamento y empieza
a conversar con Mireya, quien imprevistamente le confiesa que las palabras que habia dicho por
las noches no eran a causa de suefios, sino que su verdadero deseo era dormir con él porque lo
amaba. En ese momento, tal y como lo habian planeado los hombres, entra el esposo de manera
violenta, pero dramatica, y los “descubre”. Unos segundos antes, el narrador al escuchar la
declaracion de amor de Mireya, arrepentido de haberla traicionado, le habia confesado la delacion.
Ella le recrimina la vileza mientras el marido le suplica que vuelva a su casa. La mujer acepta
regresar a pesar de que dice que el esposo abusa de ella, porque prefiere el abuso a un cobarde. El
protagonista se queda solo meditando sobre lo que acaba de perder.

El analisis que se propone para este relato gira en torno a la configuracion del género en
cada uno de los personajes como un ambito relacionado a lo abyecto y a lo simbdélico. La feminidad
de Mireya se contrapone a las masculinidades de los otros dos personajes en un juego de reflejos,
en el que no se sabe quién es amenaza para quién. Por lo tanto, el argumento es que, en un ambiente
donde el género es categoria que fluctda entre lo abyecto y lo simbolico, el cuerpo de la mujer se

presenta como una fuerza desestabilizadora, pero ambigua, del orden religioso y patriarcal.

6.2.1 El narrador: hombre de Dios

El narrador protagonista es un personaje que se constituye alrededor del paradigma de
hombre de Dios, no de un Dios determinado por una religion especifica, sino de un ente divino
derivado de la busqueda interior y personal: “un dia, fatigado de bldsquedas y falsas adivinaciones,
olvidé el camino de los colegios esotéricos y me encerré humildemente en mi mismo. Fue entonces,
en el fondo de aquella ignorada clausura, cuando encontre la huella del Sefior” (Obras 157). El
protagonista, a partir de este hallazgo, entra en el molde del hombre realizado, que encuentra
satisfaccién en su trabajo y no tiene conflictos ni con él mismo ni con su entorno, y que por eso
dice: “Me oscureci lleno de alegria, y los Libros del ‘Banco Industrial’ —en el que trabajaba— se

vieron mejor llevados por mi mano. Fui ascendido. Una suerte de constante distincion vino a
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aureolarme” (Obras 157). En otras palabras, es un hombre insertado satisfactoriamente en el orden
simbolico, que cumple con lo requerido. Sigue todas las reglas que debe seguir, como si su vida
estuviera en perfecta disposicion, de la cual no le interesa salirse y por la que es recompensado.
Esta encuadrado dentro los limites que se le imponen; y, a pesar de que muestra complacencia con
la situacion, al final del relato, esta limitacion se develara en una vida atrapada en un contenedor
que no le deja fluir y entregarse al goce, por eso, las tltimas frases lo describen como “emparedado”
0 encerrado en una céscara.

Este orden, para que no sea perturbado, debe resguardarse de lo femenino, en el sentido de
que la mujer dentro del universo narrativo se representa fuera de aquellos limites que protegen al
protagonista. La mujer, en oposicion al hombre espiritual, esta asociada a lo extrafio: lo impreciso,
y lo corporal. Kristeva explica que el texto biblico muestra una preocupacidn por separar lo puro
de lo impuro a traves de establecer reglas y categorias bien definidas que den lugar a “constituir
identidades estrictas, sin mezcla” (125). El hombre para acercarse a Dios y devenir un ser espiritual
debe separarse de todo aquello que le recuerda su humanidad y que puede perturbar las reglas y
limites de lo puro. Todo lo que se considere impureza, explica esta autora, va a ser transformado
“en una metafora de la idolatria, de la sexualidad y de la inmoralidad” (126). En cuanto hombre
de Dios, el protagonista entonces hace lo posible por separarse y marcar limites con aquella mujer
que se hospeda en su casa que le envia mensajes ambiguos por medio de su cuerpo. EIl no puede
descifrarlos: ¢deseo? ¢miedo al demonio? ¢;sufrimiento? Evita entonces cualquier posibilidad de
contacto con ella, por eso decide que “Volveria siempre a casa alrededor de las diez de la noche,
cuando ella, libre de naturales cuidados, se hallase acostada; y todas las mafianas, saldria yo muy
temprano, dejandole sus provisiones, antes de que despertara” (Obras 160). A pesar de sus
esfuerzos por mantener distancia, el contacto inevitablemente sucede, pues Mireya limpia la casa
y €l lo nota e interpreta como un mensaje de carifio: “de pronto tuve la mala respuesta de los
muebles, de los muros, de la cenefa en altorrelieve. Todos habian recibido la atencion amorosa de
mi ‘hermana’” (Obras 160). Durante el dia no se hablan, sin embargo, la noche es el momento
cuando, por medio de sonidos, respiraciones y movimientos de poca claridad significativa, ocurre
un singular pero ambiguo intercambio de mensajes que, en vez de contribuir a la intencionada
separacion, acentUa la cercania y el deseo.

El sujeto que enfrenta lo abyecto experimenta miedo, pues esta al limite del abismo, de la

estabilidad del mundo simbdlico; este sentimiento es su forma de provocar el rechazo instintivo
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hacia la abyeccion. El sujeto, a través de la abyeccion, se aleja de aquello que lo amenaza, pues es
su manera de salvarse. En este caso, aquello que amenaza al hombre es lo femenino. Kristeva,
hablando del ritual de la circuncision en la tradicion judia, explica que este procedimiento se puede
interpretar como un ritual metaférico que representa el corte del cordon umbilical que separa al
individuo de la madre/femenino y permite su ingreso al poder masculino de Dios, pues “la
identidad del ser hablante (con su Dios) se funda en la separacion del hijo y de la madre: la
identidad simbdlica presupone la violencia diferenciada de los sexos” (133-34). Todo acto de
separacion, tanto de lo abyecto como de lo abyecto femenino, es necesario para la permanencia en
el orden simbdlico donde es posible la existencia. Asi el protagonista, cuando descubre lo abyecto
de su inquilina (sabe que es esposa de alguien mas, por lo tanto, es una seduccién pecaminosa de
lo femenino, lugar ambiguo donde peligra su identidad de hombre de Dios), siente el miedo que
dara lugar a la separacion:

me percato subitamente que el terror envenena ya el fondo de mis actos. Y me digo

que es mejor dar aviso a su casa; ya que mi cuarto, constituye para los dos un lugar

ambiguo y peligroso. Durante un segundo, creo experimentar un acceso de

irritacion por la farsa de la que he sido victima; pero una voz socarrona, me dice

que todos esos sentimientos mios son falsos y que lo dUnico real es mi tremendo
miedo. (Obras 161)

Lo real del miedo es la abyeccién que siente ante esa feminidad amenazante de su “hermana” que
atenta su condicion de sujeto dentro de un orden simbdlico; por ende, su reaccion es buscar el
orden nuevamente, lo cual se traduce en la accion de ir en busca del marido, de la fuerza
prescriptiva del poder patriarcal.

Al optar por el lado de la ley, de lo supuestamente correcto, el personaje se aleja de la
potencial abyeccion que le ofrece el cuerpo femenino, al cual se habia acercado siempre bajo el
paraguas protector de la caridad. Dice en tono de confesidn después de haber aceptado a Mireya
en su casa: “me sabia poseedor de un secreto que hubiera hecho feliz al mas siniestro de los
hombres. Mi alma cobijaba a otra alma y mi espiritu velaba desde ese instante por la seguridad de
otro espiritu, amenazado ahora por las oscuras fuerzas del abismo” (Obras 159). ElI cumplimiento
con el deber cristiano de la caridad, el cual paradojicamente implica un acercamiento a lo abyecto
(lo anomalo, lo enfermo, las almas perdidas), le otorga satisfaccion porque siente que actla para
subsanarlo. El asentimiento de que la mujer se quedara en su casa, dentro del marco de la ayuda al

préjimo, al desvalido (al abyecto), tiene una interpretacion paraddjica:
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Fuente del mal, la abyeccion, confundida con el pecado, se torna la condicion de la
reconciliacion en el espiritu, de la carne y de la ley. “Es el origen de las
enfermedades pero también la fuente de la salud. El vaso envenenado en el cual el
hombre bebe la muerte y la putrefaccion y al mismo tiempo la fuente de la
reconciliacion”. (Kristeva 169)

El acercamiento a la mujer en forma de compasion, como a un alma perdida, le permite sentir la
presencia de lo abyecto de su cuerpo, pero, al mismo tiempo, sentirse bien al estar cumpliendo con
un acto de caridad. Cuando decide delatarla con su marido, el personaje estd traicionando el
acercamiento hacia ella: ese oscuro y arcaico deseo de poseerla, de lanzarse a lo abyecto porque,
en un acto de supervivencia, esta escogiendo mantenerse dentro del orden simbélico. Por eso, ella
le reclama: “~Me has traicionado —aull6— jademas de cobarde, eres también delator! Me lo
imaginaba...” (163). Luego agrega: “—Tu Dios, tu Dios nocturno, hecho de ideas absurdas, de
ansiedades y de temores te obligara a traicionar constantemente tu verdadero ser” (Obras 164).
Estas palabras son muy significativas porque develan que la fidelidad a su Dios y la aceptacion de
sus leyes implican la traicion a su verdadero y secreto deseo, al cual el protagonista no puede
entregarse nunca en su totalidad (acarrearia su destruccion), pero que, ante su constante presencia,

esta condenado a negar incesantemente.

6.2.2 Elesposo: masculinidad patriarcal

Mientras que el narrador protagonista representa una masculinidad vulnerable a la fuerza
abyecta de lo femenino que lo acecha y seduce, y ante la cual él pugna por separarse y diferenciarse,
el marido de Mireya, Ignacio, encarna una masculinidad fuerte y violenta, pero que se retrata como
una construccion susceptible al cuestionamiento. La inflexibilidad de la masculinidad de Ignacio
se ve reflejada en el edificio donde vive. Esta construccion es recta e imponente: “Era un edifico
de cuatro pisos, revocado de cemento gris-estiércol, con sus veinticuatro ventanas herméticamente
cerradas. Parecia un gran mausoleo olvidado desde siglos. Crucé la calle y me detuve ante la
enorme puerta de planchas de hierro, oxidadas” (Obras 161). Sitio cerrado como una proteccion
en contra de cualquier peligro al orden del poder que representa; el edificio, sin embargo, tiene un
halo de caducidad: es un mausoleo olvidado y la puerta esta oxidada, como si aquel poder mostrara
pequefias rajaduras que permitieran el escape de lo que esconde atras: su funcion es contener lo

abyecto que lucha por escapar. Asi pues, el poder patriarcal en el relato encarnado en el personaje
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de Ignacio se retrata como una gran fuerza cerrada, pero con ciertos intersticios que muestran su
vulnerabilidad.

Ignacio aparece en el relato con una doble cara: por un lado, es una especie de salvador y
protector de Mireya, supuestamente victima de su propia naturaleza; pero, por otro, es un monstruo
que la acecha, es decir, su victimario. En su primero rol, como salvador, se muestra incluso él
mismo como un martirizado acostumbrado a las repetidas locuras de su esposa: “Ya estoy
acostumbrado a estas molestias” (Obras 162), confiesa con resignacién. Luego cuenta el narrador
lo que sucede durante el reencuentro entre esposos: “—Mireya, —clamo él humildemente y fue a
arrodillarse ante mi “hermana’ que, despreciativa, se tumbaba en una butaca. Ante esta escena, me
persuadi de que bajo la piel tenebrosa del hombre, del marido, escondiase una suerte de angel
guardian” (Obras 163). Frente a este caballero con solamente buenas intenciones, como un
principe que viene a rescatar a la princesa, aparece una imagen opuesta: es ademas el monstruo
que atormenta y pone en peligro a Mireya. En esta figura del otro lado del espejo, la masculinidad
que presenta Ignacio es bastante violenta; de hecho, Mireya le cuenta al narrador que esta
escapando y busca asilo en su casa porque aquel Monstruo la persigue. Esta segunda version del
personaje coincide con su apariencia que, segun la descripcion, lo acerca a una fuerza bruta y

animal: es un hombre gigantesco que

Tendria unos sesenta afios, pero se le veia muy vigoroso. Sus parpados
extraordinariamente gruesos, estaba recorridos de gordas arrugas y provistos de
pestafias oblicuas, como las de los cerdos. En los pomulos le crecia un pelo sucio.
Entre sus labios entreabiertos, parecian sonreir con asco, unos dientes amarillentos
retorcidos, montados unos en otros. (Obras 162)

Ignacio es un hombre de aspecto grotesco que aparece mas bien una amenaza para su mujer; es el
verdadero monstruo a quien se enfrenta (el monstruo habia sido interpretado, por el narrador, como
un peligro metaférico para el alma de la mujer), pero que ahora se muestra real. Resignada y
aceptando el hecho de tener que volver con su esposo, Mireya revela sus razones de haber escapado
de esa relacion y paraddjicamente de regresar a ella: “Ignacio, amor mio, jllévame contigo! Sé que
eres tremendo; sé que hozas en mi cuerpo como un cerdo y que me pisoteas cuando quieres, pero,
de todos modos, eres muy superior a cualquiera de estos angeles estupidos” (Obras 164). La
confesion de maltrato junto al pedido del regreso muestra claramente el papel oximorénico del
esposo: es a la vez el monstruo y el salvador de Mireya. La contradiccion revela el cruel

funcionamiento del sistema de dominacidn ejercido desde el patriarcado: es lo que se denomina
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una relacion de doble vinculo, en la cual el dominador para mantener el sometimiento emite
mensajes contradictorios: de amor y de maltrato. La palabra expresa amor y carifio, mientras que
los actos, desprecio y violencia (Parrilla Martinez 118). EI comportamiento de Ignacio con Mireya
es de un abusador, sin embargo, ante la sociedad y ante ella misma, él aparece como su protector.
Kristeva explica que abyecto es todo lo que no respeta las reglas (11). Ignacio es, en este sentido,
también un personaje abyecto porque la masculinidad que representa muestra que la ley es
quebrantable y contradictoria: el bueno en realidad es el malo y viceversa.

La narracion devela pues esta construccién paradojica de la masculinidad agresiva del
esposo que ademas se complementa con la intencidn de presentarla como una puesta en escena,
una realidad fundada en la falta o la farsa que encubre el vacio. Kristeva explica que la falta es
anterior al ser, la falta es fundante del ser, del objeto y del lenguaje: “la abyeccion de si seria la
forma culminante de esta experiencia del sujeto a quien ha sido develado que todos sus objetos
solo se basan sobre la pérdida inaugural fundante de su propio ser” (12). Es decir que el sujeto
solo es en cuanto ha perdido la falta, el vacio y la indiferenciacion, al aceptar a cambio el orden
simbolico del Otro que normalmente es el padre; no obstante, el lenguaje, como recurso esencial
de lo simbdlico para dar l6gica al mundo, contener y ocultar la falta, indica paraddjicamente hacia
ella, mostrando que las palabras y la realidad a la que dan forma son una cascara vacia. La realidad,
por lo tanto, es una puesta en escena que oculta ese vacio del estado preobjetal y prelenguaje. Por
eso, la masculinidad del esposo, como expresion del orden simbdlico construido con lenguaje, se
retrata en la narracion como un teatro, una simulacion o farsa. Un ejemplo de esto es la escena de
la conduccion del carro de Ignacio, un Cadillac, que bien puede ser simbolo de su poder econémico,
pero que es mostrada como un acto infantil, es decir, un juego de simulacion.

Se dirigid aun “Cadillac” negro estacionado frente a la puerta de servicio. Me invitd

a subir y se puso frente al volante. En seguida, su cuerpo, sus movimientos y su

rostro adquirieron ese aire de comica solemnidad que adoptan los nifios al sentirse

dentro de carros de juego, y ser admirados por los mayores. Durante el trayecto,

esta impresion inicial se afirmo definitivamente en mi, a la vista de ciertos detalles,

y por fin, llegué a convencerme de que iba al lado de un nifio disfrazado de ogro.
(Obras 162)

El contraste entre una masculinidad poderosa y violenta, como muestra la figura del monstruo que
abusa de Mireya, y un comportamiento infantil, devela que el género esta siendo performado,
representado con acciones estereotipadas que connotan el poder al ejercerlo, pero que no se

sustentan en nada.
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La farsa continda cuando Ignacio le pide al narrador que actlen su ingreso a la habitacion
para que él aparezca como victima de la traicion de la mujer, victima que perdona el mal
comportamiento de la ofensora, en cuanto ella se somete de nuevo a su control. Le propone lo
siguiente: “Caballero: entre usted primero, y salidela con toda naturalidad; siéntese, encienda un
cigarrillo y charle un par de minutos con ella. Entonces, yo golpearé a la puerta: se levantara usted
a atender y entraré yo, echandole a usted hacia un lado, como si me hallara realmente ofendido.
¢Estamos...?” (162). Ante esta propuesta, el narrador comenta para los lectores: “el precio de esta
delicadeza constituia la inevitable representacion de una farsa” (Obras 162-63). En el momento
de llevar a cabo la escena, siempre como una representacion (o un acto que cubre la falta) del poder
para renovarlo mediante su ejercicio, Ignacio entra en el departamento de una forma bastante
violenta: “El ogro, metio su gran mano velluda, me hizo a un lado y penetré en la sala” (Obras
163). Su entrada es un acto de penetracién, donde la mano con vellos se asemeja a un falo que
irrumpe simbdlica y violentamente un espacio reinado por lo femenino. Ignacio ocupa bien su rol
de macho dentro del orden simbdlico. Esta actuacion de su masculinidad es un intento por cubrir
la abyeccion y dar sentido a lo que se le escapa: la “locura” de su mujer, pues logra de esta manera
contenerla y aplacarla. Su actuacion en el rol de “hombre” evita el vacio que devela el
comportamiento de Mireya; “esto es lo trata de purgar, incansablemente” (Kristeva 13) este

personaje en la repeticion de su farsa.

6.2.3 Mireya: un cuerpo extrafo

Después de analizar los dos personajes masculinos, se hace ahora un estudio desde lo
abyecto de la mujer: Mireya. Este personaje se relaciona directamente con el titulo del relato “Un
cuerpo extrafio”. Su corporeidad es protagonista del relato y, desde la abyeccion que produce en
los otros, representa una fuerza desestabilizadora del orden simbolico. Es un cuerpo abyecto en el
sentido de que es extrafio, ha perdido toda familiaridad. Si bien Mireya explica con palabras lo que
le sucede, es importante entender que lo que comunica su cuerpo es central para la historia. La
descripcion de su rostro habla de un aspecto indefinible de su ser:

Ahora, miro su rostro: es realmente extrafio, pero no se puede contarla entre las feas.

Hay algo asi como una ligera bruma en torno a su cabeza. Los ojos desencajados y

los labios siempre temblorosos y palidos, inquietan un poco. La nariz es finay recta;

su frente, distinguida, sin duda. Lo que me disgusta, es la barbilla un poco cuadrada.
(Obras 158)
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La falta de simetria insinua extrafieza, algo inexplicable.

Este cuerpo, en relacion con el del narrador que ni se lo menciona y pasa como neutro, y
con el de Ignacio que impone una estampa violenta, tiene una presencia fuerte, pues se podria
aseverar que la feminidad de Mireya se expresa en él, en su deseo y ambigledad, y en el deseo que
provoca en el narrador. No es coincidencia que, cuando entra al departamento, ella escoja un divan
rojo, como rincén del cual promete no moverse y donde albergara su cuerpo: “ha descubierto el
viejo divan rojo. Alli, se acurruca en un angulo, como acometida por un escalofrio, y me dice: —
Hermano, diga que nadie me arrancara de aqui. jNadie!” (Obras 158). El rojo tiene muchas
connotaciones: sangre, la manzana de Adany Eva, la pasion, etc.; es una sefial que sugiere, desde
un inicio del relato, interpretaciones sobre esta mujer que busca extrafiamente proteccion en este
lugar y en este color.

Si se ha dicho que el personaje de Mireya esta basado en su corporeidad, es porque ella se
hace presente, no solo a través de dialogos, sino también de las sensaciones que produce en el
narrador por medio de los sentidos. Es asi que el olor que emana su cuerpo se vuelve una presencia:
“Cuando abri la puerta, senti un extrafio perfume de su cuerpo, dando vueltas en la habitacion
como un animal fosforescente” (Obras 160). No es una esencia de perfume, sino un aroma corporal,
instintivo, que el hombre casi lo puede ver porque le dota de color en un efecto sinestésico. Lo
mismo sucede con la vista, pues el cuerpo de Mireya en la noche aparece como un bulto que emana
energia: “adiviné la forma oscura de su cuerpo yacente en el sofa; por fin, me sorprendi6 una vaga
radiacion como de oro” (Obras 160).

En lo que se refiere al sentido del oido, este es a través del cual mas se expresa el cuerpo
de Mireya; al igual que con los otros sentidos, los sonidos aparecen junto a otros formando
sinestesias. Ese es el caso cuando el narrador entra a la sala donde yace dormida Mireya y dice que
lo que primero que descubre es su “respiracion aterciopelada y ritmica” (Obras 160), véase la
confluencia del tacto y la sonoridad. A este ejemplo, se suman los suspiros y demas sonidos que
el narrador percibe en la oscuridad y silencio de la noche, los cuales aumentan el misterio de este
cuerpo. Salen de él palabras ambiguas: abiertas a diversas interpretaciones. Al igual que en los
casos, el estimulo sonoro se enriquece con los otros sentidos: el tacto y el color: “De pronto, su
voz célida, llena de transparencia en la oscuridad” (Obras 160). En el protagonismo de las
expresiones corporales que estimulan los sentidos desde lo sinestésico, el cuerpo de Mireya se

ubica como centro de la narracién y da sentido al titulo del cuento.
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Mientras que los dos personajes hombres, cada uno a su manera, se retratan como cerrados,
emparedados o edificios herméticos, Mireya posee un cuerpo que le permite la expansién de su

Ser.

Se habia quitado el ancho abrigo y su cuerpo parecia haberse librado de una
envoltura nocturna. Era un tallo ondulante, cubierto por un fino vestido de color
violeta. Vino flotando a traves del cuarto. De todo su cuerpo emanaba un efluvio
oscuroy brillante al mismo tiempo, y ella parecia jugar inocentemente con esa bella
y peligrosa electricidad. (Obras 159)

Al despojarse del abrigo el cuerpo se libera de las ataduras y puede fluir como la naturaleza y la
electricidad. Es un cuerpo que no tiene contenedor o, en otras palabras, un orden simbolico que la
contenga pues se filtra por las rajaduras (se ha escapado), y, por ende, su cuerpo se expande en su

desnudez. Confiesa al anfitrion:

Cuando voy por las calles, me siento bruscamente desnuda, y me sonrojo. Me
ocurre siempre. Ahora mismo, estoy como desnuda ante usted. Y no me sucede
Unicamente en las calles y al atravesar las plazas, sino cuando me veo a solas con
un hombre. Es tal el sentimiento de desnudez, que me recorren escalofrios y, a veces,
estornudo. (Obras 158)

La sensacion de desnudez se traduce en la falta de contenedor de su cuerpo (la ropa) que se
desparrama por el espacio a través de las expresiones ambiguas y sugerentes que estimulan los
sentidos del otro.

Es un cuerpo que se coloca en el limite entre lo simbolico y lo abyecto; en esta ubicacién,
esta en constante peligro de perder significacion y, por tanto, diluirse en el sinsentido. Asi lo
explica Mireya: “Mi peligro actual, es algo dificil de explicar. ¢Ha sentido usted alguna vez, que
todo su ser, cuerpo, alma, espiritu, se hallan al borde de la destruccidn total?” (Obras 158). La
ambigiedad de los mensajes que emite hace que se ponga en tela de duda el sistema del lenguaje,
pues las frases no contienen mensajes Unicos y cerrados. Mas bien, la significacion fluye haciendo
que los limites impuestos por las palabras, en cuanto unidades de significacion, se abran. Las
palabras de la Gltima cita, bajo esta interpretacion, bien podrian estar hablando de esa condicién
limite de su cuerpo que le pone en riesgo de perder su condicion de sujeto por la cercania a lo
abyecto, o tal vez se refieren a un peligro real, quiza su esposo, o quizd de un demonio. La
ambigiiedad de las palabras se cala por todo el texto. Asi, cuando el narrador encuentra el anuncio
de busqueda de la mujer, lee: “DAMA EXTRAVIADA”. El titulo casi puede interpretarse en un

sentido mas filosofico como persona perdida del mundo y de sus reglas, suelta a merced de lo
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abyecto. Es la arrojada/exiliada de Kristeva, aquella “en virtud del [de la] cual existe lo abyecto es
un arrojado (jeté), que (se) ubica, (se) separa, (se) sitla, y por lo tanto erra en vez de reconocerse,
de desear, de pertenecer o rechazar” (16). Asi, Mireya condensada toda ella en su cuerpo habita la
ambigiedad, lo extrafio, lo impreciso, lo que desconcierta y perturba la tranquilidad del sujeto
simbolico.

Mireya habita la ambigliedad: sus acciones, palabras, cuerpo y rostro albergan y sugieren mas
de un sentido. Las frases que emite durante la noche parecen habitadas por el efecto del suefio. Asi
lo interpretan el narrador y el lector en un principio. Sin embargo, luego surge la posibilidad de
que quizas vengan de un estado de total conciencia. Dice ella mientras su compafiero la escucha
en la vigilia: “jAngel mio, ven, ven! | TG sabes como detesto al Monstruo!” (Obras 160). Estas
palabras, bajo la perspectiva del narrador, hombre que ha buscado por mucho tiempo a Dios,
sugieren un llamado a la divinidad y un rechazo de la tentacion del pecado, del demonio. Sin
embargo, desde una segunda lectura, Mireya bien puede estar llamando a su anfitrion movida por

el deseo. La ambiguiedad es percibida por él, por eso pregunta:
—Hermana —dije— ¢duerme usted?
—No, hermano, estoy muy despierta —contestd con voz tierna, ligeramente dolorida.

—Si es asi, le pido que se domine —repuse—. Usted encontrard al angel en el fondo
de su mismo corazén y el monstruo quedara vencido para siempre. (Obras 160-61)

A pesar de que el hombre entiende el doble sentido de las palabras de Mireya, su respuesta hace
que el sentido vuelva a la primera interpretacion, a lo correcto, en un movimiento de rechazo y
separacion de lo abyecto. El lector también se queda con la duda de coémo entender las palabras de
Mireya, pues la noche y el suefio contribuyen a la doble interpretacion: ¢llama a Dios 0 a él? La
oscuridad y el silencio que se instalan después de esta conversacion, lo asfixian, como elementos
de lo abyecto que van tomando fuerza en la interpretacion que apunta cada vez mas hacia el deseo
de la mujer: “El silencio se torno tan espeso que temi ahogarme en €l; hasta que la escuché suspirar
y cambiar de posicion. Estos pequefios rumores adelgazaron la inmensa capa oscura que
amenazaba asfixiarme” (Obras 161). La noche anterior, las palabras habian sido similares, por lo
que, en este momento, se acentla el sentido del deseo; asi pues, €él, de protector, pasa a ser un

amenazado por esa fuerza que sale del cuerpo femenino: “crei que su anhelo me tocaba con una
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mano de fuego” (Obras 160). A la mafnana siguiente, todo parece olvidado; lo percibido son
eventos del reino del suefio, la noche y la alucinacion.

La ambiguedad disminuye al final del texto cuando Mireya lleva la significacion de sus
palabras y comportamientos corporales hacia el lado de lo abyecto al confesar que ella, como
cualquier otra mujer, solo puede sentir el deseo y la tentacidn desde la ambigliedad. Le recrimina
al protagonista: “Cretino, ¢no sabias que una verdadera mujer no puede solicitar sino a través de
un suefio, de una ardiente mentira o de un hechizo?” (Obras 164). La expresion “verdadera mujer”
se refiere al sujeto femenino dentro de un orden simbdlico que no tiene la posibilidad ontologica
de entregarse al deseo (dejar fluir los significantes), pero que, por su misma condicion de mujer,
guarda irremediablemente esa parte de su ser que solo puede ser expresada en ambitos inciertos
como el suefio, la mentira y el hechizo.

La ambigiiedad del extrafio cuerpo femenino, de las palabras y sonidos que emite Mireya,
seduce al protagonista de tal manera que empieza a desestabilizar su mundo, su unidad e identidad
de hombre de Dios. Deja de verla como “hermana” y empieza a leer su cuerpo también desde el
deseo: “Mi ‘hermana’ se hallaba hundida en una butaca, con la cabeza quebrada hacia atras, como
si ofrendara su bella garganta a los dioses” (Obras 159). La posicion del cuello expuesto insinta
ofrecimiento, la tentacion, mensaje que es perfectamente entendido por el hombre. Mireya
despierta al protagonista del suefio/encierro en el que vive en cuanto hombre de Dios, pues esa
condicion le representa un limite. Su feminidad desestabiliza la espiritualidad masculina
enmarcada en el orden simbolico; como el Cristo del cuadro, al cual reza Mireya, que quiere
despertar a Lazaro de la muerte, asi ella desea que el protagonista despierte. En ese sentido, lo
femenino se representa como una fuerza en oposicién a Dios, el cual es esencialmente masculino.
Es como un llamado al sujeto (el narrador) desde el otro lado de la abyeccidn. Por eso, al inicio de
la narracion, después de decir que habia encontrado a Dios y que todo iba bien en su vida, el
personaje comenta:

Mas, he aqui que un cuerpo extrafio, llega, parpadea un instante frente a mi, y me

dice: “Basta; desencadénate una vez mas. jAmame [sic] a mi sola!” Luego, al

despedirse, me habla otra vez: —“Adios. Nada de pactos, nada de epitalamios.

Permanece solo. jVuelve a tu terrible Dios!”. Y, el cuerpo extrafio, desaparece.
(Obras 157)

Estas frases que resumen bien la historia dejan ver, por una parte, que la mujer quiere despertarlo

de su suefio de un sistema real y cerrado, pero, por otra, que el mensaje de lo femenino se
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contrapone a ese su Dios. La voz que escucha lo tienta por un momento y luego lo devuelve a Dios.
Ella entonces se ubica en un sistema binario, al otro lado del bien: en el mal. Cuando el narrador
descubre que Mireya ha escapado de su esposo y que este Ultimo es, desde su perspectiva, su
salvador, ella se transforma en el mal: “tras la apariencia angelical de la mujer se retorcia el palido
espectro de un sucubo” (Obras 163). Ella encarna a la mujer que seduce al hombre, que lo hace
caer en pecado. El consentimiento por parte de él equivaldria a la posibilidad de un acercamiento
a lo abyecto. Ante la confesion de amor y de deseo de Mireya, el narrador describe su estado:
“comenceé a parpadear como si quisiera recordar un maravilloso idilio robado por el Tiempo”
(Obras 163). La sola posibilidad de entregarse a la mujer, que implicaria renunciar a su condicion
de hombre de Dios, le hace sentir la atraccién hacia ese espacio arcaico, olvidado. Kristeva explica
que una forma en que el sujeto puede acercarse al limite de lo abyecto es el goce, la pasion, que
visto desde el Otro simbdlico aparece como indeseable: este es “un goce en el que el sujeto se
sumerge pero donde el Otro, en cambio, le impide zozobrar haciéndolo repugnante. Ahora se
comprende por qué tantas victimas de lo abyecto son victimas fascinadas, cuando no dociles y
complacientes” (18). Asi, el protagonista del cuento siente la ambivalencia de la declaracion que
le hace Mireya. Por un lado, le fascina porque es acercarse a ese tiempo olvidado del mundo
presimbdlico a través del limite que es el cuerpo femenino, pero, por el otro, le aterra porque
significa la perdida de la ley del Otro. Para aceptarla, tendria que haber renunciado a su Dios, asi
lo dice ella: “Crei que podia apasionarse y olvidar por una sola hora a su Dios” (Obras 164). Pero
él no lo hace y opta por actuar de manera “correcta” entregandola de vuelta al marido. Niega asi,
como algo indeseado, lo abyecto protegiendo y manteniendo su condicién de “hombre” de Dios.
Sin embargo, se da cuenta de que ha perdido la complejidad, la belleza de lo paradéjico encarnado

en aquella mujer:

Cerré los ojos hasta sentir perdida en mi propia tiniebla la redonda amargura de los
globos. Y, en ese instante, emparedado en mi mismo, comprendi que habia perdido
de un solo golpe, lo ilusorio y lo real, el cielo y el abismo; lo angélico y lo tenebroso,
y que en la boca me quedaba tan s6lo una cascara inatil. (Obras 164)

En ese momento, no le resta mas que la sensacion de lo abyecto, de aquello que estuvo en sus
manos y que implicaba su perdicion, pero también su goce y que se ha ido, de aquello que era real
e irreal, el bieny el mal, es decir, aquello que rompia el sistema binario de entender la vida. Siente
nostalgia en una tiniebla que le devela que haber encontrado a Dios dentro de si, en realidad, lo ha

encerrado y no liberado como pensaba, que la liberacion talvez se encuentra atravesando ese limite,
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que él no se atrevid a cruzar: “Del arcaismo de la relacion pre-objetal, de la violencia inmemorial
con la que un cuerpo se separa de otro para ser, la abyeccién conserva aquella noche donde se
pierde el contorno de la cosa significada, y donde sélo actlia el afecto imponderable” (Kristeva 18).
Por eso, le invade el sentimiento de pérdida.

Se puede concluir que los personajes del narrador y de Ignacio encarnan cada uno a su
manera distintas formas de la masculinidad dentro de un orden patriarcal. Lo que tienen en comdn
es que su comportamiento se enmarca dentro de la reproducciéon y mantenimiento del orden
simbolico, tanto del que viene desde la religion como el del patriarcado. Es decir, ambas
masculinidades responden a unas reglas especificas que en su cumplimiento ejercen su poder. En
contraste y como una fuerza desde lo abyecto, el personaje de Mireya, que se sintetiza en la fuerte
presencia de su cuerpo, desestabiliza la posicion de los otros por medio de la seduccién que
conduce al cuestionamiento, por medio de lo abyecto, de las realidades inamovibles del orden de
lo simbolico. El cuerpo femenino entonces es un espacio para el doble sentido y la ambigliedad,
para lo abyecto, para aquello que pone en jaque las interpretaciones Gnicas y abre rasgaduras en el
proceso de significacion. Se transforma en ese limite de la abyeccion donde el significado se
derrumba. Aungue hay que reconocer que todavia esta vision de la mujer representa una existencia
superditada al hombre. Se entiende de forma condescendiente a la mujer como el elemento que

libera la hombre, algo que Davila Andrade no cuestiona.

6.3 El dltimo remedio

En comparacién con otros relatos de este autor, este texto muestra un estilo mucho mas
directo y crudo, muchas veces realista. “El tltimo remedio” (Trece relatos 1955) trata sobre una
pareja de comerciantes, Margarita Rivas y Manuel Crovo, que buscan desesperadamente la cura
para la enfermedad del ultimo quien sufre de tuberculosis. La mujer es una vendedora exitosa de
faldas y blusas bordadas para las cholas y esta dispuesta a gastar todo su dinero para salvar al
marido. El, por su parte, esta tan débil que ha dejado de trabajar como mercader y ahora pasa sus
dias acostado. Después de probar varias medicinas, se dan cuenta de que todas resultan indtiles y
la salud del enfermo se deteriora cada vez mas. El ultimo remedio que deciden aplicar consiste en
que el doliente debe lactar los senos de una madre hasta que los vacie y saque una gotita de sangre.
Con este propdsito, la esposa engafia a una cliente que estd amamantando a su bebé: la lleva a su

casa y le ofrece una bebida alterada con un narcotizante. La victima la bebe inocentemente y al
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rato cae dormida. Margarita la acomoda en la cama y llama al enfermo. Les deja para que él haga
lo necesario mientras ella vuelve a la tienda para atender los negocios. Después de unos minutos,
vuelve al dormitorio y encuentra una escena terrorifica: el enfermo habia violado a la chola y se
hallaba sobre ella con la cara contra la almohada, donde habia una gota de sangre. Estaba muerto.

En este relato, el lenguaje poético no predomina tanto como el realista, que pretende
presentar sin filtro una situacion grotesca y perversa. El nivel de ambigiedad es minimo; por eso,
el texto se aleja del estilo onirico caracteristico de cuentos como ““Un centinela ve la vida aparecer”,
“Un cuerpo extrafio”, “El hombre que limpi6é su arma”, entre otros; en los cuales, el suefio y lo
impreciso predominan. Este texto describe, por ejemplo, cémo se hacen los bordados en polleras
y blusas; y usa Iéxico del kichwa, en una expresion que raya por momentos en lo costumbrista:
“Sacaba de los ovillos policromos, centenares de flores, muchas inventadas a ultima instancia, y
las iba estampando por la cotidiana magia del bordado a lo largo de las larguisimas orlas de las
polleras y sobre las chillonas pecheras de las blusas” (Obras 204). Por tanto, lo abyecto, en tanto
fuerza desestabilizadora del orden simbolico, en este caso, no se encuentra en el lenguaje, sino
mas bien en las acciones de los personajes.

Una escena bastante fuerte y realista es la de la violacion. La forma de presentar la escena
es directa y cruda; hay cero de ambigiiedad y podria ser dificil de relacionarla con lo abyecto. No
es el crimen que se comete por una causa “buena”, como describe Kristeva, sino violencia pura,
venida de una accion del poder patriarcal. El sentido de la abyeccion en esta disertacion esta
relacionado a cdmo entiende el concepto Kristeva cuando analiza la obra de Dostoievski: este autor
“radiografié la abyeccién sexual, moral, religiosa, como un derrumbamiento de las leyes paternas”
(31). Es decir que una accion no es abyecta si contribuye a fortalecer los valores del patriarcado.
Sobre la obra de Sade, por ejemplo, Kristeva dice que no es abyecta porque no excluye: “todo es
nombrable”, “Es decir que no reconoce lo sagrado” (33). De esta manera, la violacion en el texto
no se sitda entre lo prohibido y lo aceptable, pues simplemente es un crimen sin excusa, carece de
ambigiedad. Por lo tanto, este acto se interpreta no como el elemento abyecto, sino como una
forma violenta de reestablecer el poder patriarcal desde el abuso sexual. La violacion es entonces
un intento del personaje por mantenerse dentro de lo simbodlico y mantener el poder del orden
patriarcal, pues, al poseer por medio de la fuerza el cuerpo femenino y asignarle su estatus de

objeto, el personaje trata de alejase de lo abyecto de la enfermedad y de su inevitable fin: la muerte.
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En la primera parte de esta seccion, se analiza lo abyecto del cuento en diferentes aspectos
como la corrupcién social y la relacion incestuosa entre los esposos. En la segunda, se propone el
acto de la violacion como un movimiento desde el orden del patriarcado para someter
simbolicamente la potencialidad cuestionadora de lo abyecto. Finalmente, se concluye con un
analisis de la escena final del cadaver como abyeccion.

Lo abyecto en este relato se encuentra principalmente en dos aspectos que se analizaran a
continuacion: la corrupcion de la mayoria de los personajes y la relacion entre el enfermo y su
esposa. En cuanto al primero, Kristeva explica que hay un tipo de abyeccion socializada, que
basicamente se refiere a la corrupcion: por ejemplo, el déspota que mata en nombre de la vida, el
artista que vende su arte, aquellos que viven de la muerte (25). En el texto, la esposa recurre a un

curandero que le ofrece la formula méagica para su enfermo:
—Si, taita, si... —exclamé—. Dame el remedio y te pago cien sucres este mismo rato.

Al indio le temblo vivamente la piel del pémulo izquierdo; sonrié levemente al sol
lejano y después de un silencio de diez minutos, dijo como entre suefios:

—Vale doscientos sucres, ama mia. (Obras 205)

De esta manera, el indio que parece en un principio estar conectado con las fuerzas de la naturaleza
se aprovecha de la mujer desesperada por la salud de su marido para obtener mas ganancias. Usa
sus poderes sobrenaturales para recobrar la salud del enfermo y para su beneficio econémico.
Adicionalmente, la misma mujer adopta un comportamiento abyecto en su busqueda del remedio
milagroso porque empieza a atravesar los limites entre lo licito e ilicito. Es decir, en el deseo por
salvar la vida del ser querido, irrespeta las prohibiciones sociales y afecta a otros. Esto llega al
limite cuando planifica la narcotizacion de la chola para ofrecérsela como remedio al esposo.

Asi mismo, la mujer piensa que su dinero y el poder social que este le da pueden comprar
la salud, pero la enfermedad sigue inclemente su trayecto. A través de él, accede a todo tipo de

remedios:

la lista aconsejaba sangre de gallo bebida en vaso de cuerno; bofes de gato recién
nacido, refritos en nata; canilla de venado, reducida a polvo y tomada con miel de
botija; huevos de perdiz, disueltos con su cascara en limon y tomados con vino;
caldo de “miembro” de toro, mezclado con la primera leche de una vaca; huevos de
gallina, en formacién, devorados crudos en la misma overa en la que maduran.
(Obras 206)
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Si se analiza la lista, se ve que estos remedios implican el sacrificio de seres animales indefensos,
como los cachorros de gato que deberan ofrecer sus pulmones, o el toro que perdera sus testiculos.
Son elementos que transgreden ciertas leyes alimenticias, las cuales son representaciones
metafdricas de los peligros sociales, segun Douglas y Kristeva. Muchas de estas creencias estan
asociadas al cuerpo femenino, en cuanto se lo considera una amenaza para el orden simbolico.
“[L]a abominacion alimentaria encuentra un paralelo —a menos que sea un fundamento— en la
abominacion suscitada por el cuerpo femenino fecundable o fértil (la menstruacion, el
alumbramiento)” (Kristeva 134). Es decir que los remedios/alimentos que se sugieren (seran
ingeridos) representan estados incompletos de maduracion de los seres, como los huevos no
formados dentro de la gallina o los testiculos del toro; son elementos (ni seres con vida ni objetos)
situados en el limite y asociados al cuerpo fértil, al proceso de creacion y, por lo tanto, abyectos.

La relacion entre los esposos debe ser analizada bajo el lente de la abyeccion, pues esta
claro que Margarita se transforma en un hibrido entre madre y esposa. “[D]esde que supo que el
marido estaba enfermo, su jovialidad dio paso a un constante y tembloroso estado de ternura”
(Obras 204); con la dolencia de Manuel Crovo, la mujer se convierte poco a poco menos en su
mujer y mas en su madre. EI mismo adopta una actitud infantil: en su voz ponia “ese lejano dejo
de ternura obediente que tenia para su madre” (Obras 204). La ternura va tomando espacio en los
esposos y asi el enfermo se va aproximando a ese territorio incierto de lo materno.

La corporeidad de ambos personajes grafica bien este proceso, pues €l con la tisis va
disminuyéndose fisicamente mientras que en ella se va acentuando la gordura. Ella le dice:

“—Quiero cuidarte como si fueras m’hijo”. El [sic], con el rostro huesudo y ardiente,

esbozd un gesto de asombro y defensa. “—Si, como si fueras m’hijo; y desde ahora,

bota toda esa mercaderia y siéntate. Tienes que descansar. Me da vergiienza ser tan
gorda a tu lado; jqué dira la gente!” (Obras 204)

Claramente, la aceptacion del nuevo caracter maternal de la relacion va acompafiada del cambio
de cuerpo: la reduccién de él y el agrandamiento de ella. Esto se suma a que ella pone al lado de
su cama matrimonial una cuja para el enfermo, como una cuna para un bebé. Dice el narrador que
“Cuando a el le empezaron aquellos accesos, esas fiebres, esos sudores nocturnos, ella, sin dejar
de quererle, separd cama, es decir, compro para €l una cuja de hierro que colocaron frente al lecho
matrimonial, como una bestia frente a su madre” (Obras 203).

Ella insiste en tratarlo como a un nifio, lo que resulta no solo en una disminucion en el

aspecto fisico, sino también en su rol de hombre y, dentro de un sistema patriarcal, de su posicion
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de poder. Su actitud hacia él es de total proteccion y cuidado: “la mujer le prohibio tiernamente
toda clase de esfuerzos, y se aplicd —llena de recato— a la tarea de buscar el remedio salvador”
(Obras 205). Ella es sin duda la que lleva la batuta en la busqueda del remedio y ademas maneja
el poder economico de la casa y del negocio; ella compra la cuja y le ordena que deje su trabajo y
se quede en aquel lugar, asi lo reduce simbdlicamente.

Si bien esunacto de amor y no de humillacién, las acciones llevan a transformar la relacion
en una de tipo incestuosa donde la esposa es la madre y el esposo, el hijo, situacién que pone al
hombre fuera de su rol tradicional. Es como una regresion, a través de la enfermedad, a un estado
edipico anterior al establecimiento de la prohibicion del padre; es un acercamiento paulatino al
estado de indiferenciacion con la madre y/o la muerte. Ciertamente, la aproximacion hacia lo
maternal y femenino (en el cuento encarnado en el sentido y actitud maternal de Margarita)
aumenta el grado de sensacidn de lo abyecto: “la mujer, en lo mas oscuro de su corazén, alimentaba
la torturante idea de haber sido la causa inmediata de la enfermedad del marido. Por esto, sentiase
cada vez mas dispuesta a agotar todos los recursos para salvarle” (Obras 204). La cercania con el
ambito femenino y, especificamente, maternal, coloca a ambos personajes peligrosamente en el
limite de lo posible: la prohibicién del incesto.

El comportamiento y reaccion de Manuel Crovo ante esta proximidad de lo abyecto en lo
femenino/materno son sus modos de resistencia. Sus actos, aunque no necesariamente sus palabras,
implican el deseo de volver la situacion al orden previo en el que él se posiciona como individuo
en lo simbolico. Asi, para recuperar sus privilegios, insiste en que puede regresar a trabajar y
romper el vinculo incestuoso con su esposa, que la acerca a una madre, pero “Cerca del mediodia,
volvio €l vencido, con las mejillas cenicientas y los pomulos extrafiamente encendidos. ‘—Tenias
razon m’hija’ logro decir y fue a tenderse en la cama” (Obras 204). Reconoce que no puede trabajar,
que ha perdido ese terreno y que debe volver al sitio que le ha dado ella: la cuja. Otra manera de
intentar restituir el orden es por medio de su comportamiento sexual, en cuanto que, en la relacion
sexual entre conyuges, €él recupera su puesto como hombre y se aleja de su rol de hijo.

Sin embargo, y a pesar de esta separacion, él continuo reuniéndose con ella por la

noche o al amanecer. Saltaba de su cuja de enfermo y buscaba a la mujer en la

oscuridad. Ella siempre sentia la mano del marido sobre el vacio del rifion derecho,

removiéndola: —“Margarita, despiértate”. Y ella le acogia como a la Muerte,
revestida de amor, movida de amor, con sexo de hombre. Luego, él retornaba a su

cuja, y ella, satisfecha, plena, oiale quejarse durante horas, y toser secamente.
(Obras 203)
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El ir y venir de la cama matrimonial a la cuja representa como Manuel Crovo se mueve entre el
papel de hombre sexualizado y el de nifio enfermo que debe ser protegido por la madre. Puede
transitar de un estado a otro porque la enfermedad lo ha puesto en el limite, pero vemos que, por
parte de él, todas sus acciones apuntan a mantenerse como marido. Estos intentos van perdiendo
fuerza a medida que progresa la enfermedad y Manuel Crovo se va acercando a la entrega de la
abyeccion total que se produce con el deceso.

Las palabras del titulo del relato, “El Gltimo remedio”, se refieren no solo al Gltimo intento
de Manuel Crovo por curarse, pero también al esfuerzo final por reestablecer su hombria, su sitio
como individuo que participa del orden simbdlico patriarcal. En este sentido, el tltimo remedio no
es solamente la leche que sale de los senos de la chola, sino también la violacion. Este es el acto
sexual obligado que se ejerce con el objetivo de poseer al otro de manera violenta y forzada.

Si el espacio de lo maternal implica la proximidad a un estado peligroso de indiferenciacion
entre la madre y el nifio, en el que no se sabe quién es el sujeto y quién es el objeto, pues convergen
en uno solo, la insercion del sujeto en el mundo simbodlico con el nacimiento implica el
establecimiento de una ley paterna que separa y diferencia a través de la instauracion del lenguaje.
A partir del reconocimiento del lenguaje y del orden de la realidad, el individuo se identifica como
ser independiente y diferenciado del ente materno y entonces puede ver al otro como
objeto/individuo diferente del yo, que se puede poseer.

En este contexto, la violacion es el dltimo esfuerzo del personaje masculino para
mantenerse diferenciado de ese otro en la medida que lo cosifica porque separa/aleja a la figura
materna. El cuerpo violado no puede ser el cuerpo materno abyecto, sino que es solo un objeto de
deseo. Manuel Crovo, por medio de un acto violento, utiliza este cuerpo para su satisfaccion sexual
y en ello lo convierte en un objeto poseido, que se utiliza. De esta manera, se posiciona (o trata de
hacerlo inatilmente) él como individuo que desea y posee dentro del orden simbdlico patriarcal, al
mismo tiempo, rechazando la cercania abyecta del cuerpo materno y de la muerte que le trae la
enfermedad.

El cuerpo violentado de la chola tiene dos aspectos. Por un lado, sus senos son simbolo de
su maternidad. Margarita Rivas, la mujer del enfermo, ve en estos senos de otra la conclusion del
proceso de transformacion de su rol como madre de su esposo, pues lograria curarlo. La lactancia

como acto esencial de la maternidad cerraria el viaje en esa transformacion de la pareja. Entonces,
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que el hombre lacte de estos senos implica un acercamiento total del hijo hacia el cuerpo de la
propia madre, hacia la abyeccion y, por tanto, la posible muerte.

Por otro lado, con esta accién, el cuerpo de la joven chola se transforma en un objeto
poseido con la violacion. Esto ocurre, como fue explicado anteriormente, por medio de la accion
de Manuel Crovo, al asumir desde su vision patriarcal —la cual marca distanciamiento de lo
materno—, que ese cuerpo/objeto es para su propio placer. Es un cuerpo sin voluntad, narcotizado
y manipulado como una cosa. Margarita le despoja de su bebé dormido, quitandole de manera
simbolica también su caracter maternal y dejandolo desprovisto, desnudo y sexualizado. Luego,
Margarita: “extendié el cuerpo de la chola a lo largo del lecho matrimonial; le abri6 la blusa, bajé
el escote de la camisa y le extrajo los grandes senos blancos y calientes” (Obras 207). Asi como
le ofrecio los otros remedios provenientes de partes de animales, ahora le ofrece a su esposo estos
senos. El cuerpo de la chola ha perdido toda humanidad. Su violacién es un acto que lo transforma
en objeto, pues los senos dejan de cumplir la funcién de amamantar y se convierten en objetos para
el placer sexual masculino. Es un crimen que aleja aquel cuerpo del ambito maternal, condicién
que habia adquirido por la cercania con lo abyecto.

Ese ultimo intento de Manuel Crovo para salvarse es indtil también, tanto para mantenerlo
en el orden simbolico como para curarlo, y gana la abyeccion. La violacion como remedio ante lo
abyecto/la enfermedad, total paradoja, se convierte en un acto de total abyeccion solo cuando
aparece la gota de sangre que logra extraer del seno, que finalmente lo mata y convierte en cadaver.
La inevitabilidad de la muerte vence la violencia con la que el sujeto lucha por mantenerse en su
condicion de individuo, y lo transforma en cadaver, materia entre lo vivo y muerto. Este cuerpo
muerto se presenta como una parodia: un resto/desecho de vida y ademas del poder patriarcal que
quiso ejercer su dominacion sobre el otro hasta el Gltimo. Margarita: “Pudo entonces comprobar
que el marido tenia la boca pegada a la almohada por una mancha fresca ain de sangre; y que se
hallaba rigido ya en su postrer estiramiento de deseo y muerte” (Obras 208). El orden simbolico
de lo patriarcal se reproduce eternamente en cada acto de poder; sin embargo, el individuo, aunque
es quien ejecuta ese poder, no puede evitar su finitud, su entrega total a lo abyecto, aquello que
tanto lucha por mantener lejos de si. EI ultimo remedio entonces le lleva a la muerte. Al inicio de
la narracion dice sobre el momento final en un efecto circular: “cuando vino [el altimo remedio],
se realizd una especie de boda, o por o menos, una tentativa de boda en la que el Suefio actué

como padrino misterioso, vestido de profundo terciopelo negro” (Obras 203).Quiere decir que esa
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boda, a pesar de ser un acto de total violencia en contra del cuerpo femenino, estaba destinada a

cumplir el destino del hombre: la muerte.

6.4 Labatalla

“La batalla” (Trece relatos 1955) ocurre en un local de comida, en el que agoniza una
mujer. En dicho lugar, esta misma mujer en otro tiempo faenaba y luego vendia platos preparados
con carne de cerdo. Le acompafian en este proceso agonico su esposo y sus dos hijos (hay que
notar que el esposo no es el padre de los nifios). Paralelamente a esta escena, en el exterior de la
tienda, se desarrolla un cuartelazo o enfrentamiento militar, que es de donde surge el titulo del
cuento. Los personajes no pueden salir de este espacio cerrado para buscar ayuda por el peligro de
morir de un balazo. Finalmente, el esposo decide salir y es alcanzado por un tiro que lo mata
inmediatamente; el hijo sale después y logra llegar a un bar donde espera el fin de la batalla; y la
hija se queda con el cuerpo de la madre muerto hasta el final. Cuando el hijo regresa al lugar,
encuentra a su hermana agonizando mientras abraza al cuerpo sin vida de la madre.

El narrador de este texto se caracteriza por un lenguaje poético lleno de tropos y por su
omnisciencia, que le permite multiples enfoques que cambian durante la narracion, mostrando al
lector las perspectivas de los diferentes personajes. Asi, el lenguaje altamente poético proviene del
narrador pero lo que expresa no es necesariamente su vision del mundo, sino la de los personajes
que se complementan para dar una sola vision. El cuerpo de la mujer se transforma en abyecto
gracias a la combinacion de las perspectivas del esposo y de la hija, las cuales revelan reacciones
casi opuestas hacia el cuerpo ambiguo y anémalo. Por un lado, la perspectiva del esposo muestra
un enfoque bastante grotesco de la escena, en el que el cuerpo de la moribunda, y luego su cadaver,
es basicamente un pedazo de carne, que desea y rechaza al mismo tiempo. En contraste, la
perspectiva de la hija mira en ese cuerpo agonico femenino una mufieca, en la que reencuentra a
su madre en la union eterna. Ambos personajes se enfrentan un cuerpo que secreta fluidos y
agoniza: es el cuerpo sucio femenino, el elemento andmalo que debe ser reestructurado por ambas
miradas: la del amante y la de la hija.

Para empezar, me gustaria reflexionar sobre el titulo del cuento. “La batalla” hace
referencia a lo que ocurre afuera de la tienda: el cuartelazo. Sin embargo, como es de intuir, Davila
Andrade propone un paralelismo entre dos batallas: adentro y afuera. Lo que viven la mujer y su

familia es la batalla entre la vida y la muerte; es el enfrentamiento con proceso de descomposicion
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del cuerpo de alguien que conocieron viva y desearon cada uno a su forma. Para lograr este
paralelismo entre lo interior y lo exterior, los eventos empiezan a coincidir. Por ejemplo, mientras
afuera zumban las balas, adentro zumban las moscas alrededor del cadaver, ambas dirigidas por la
Muerte: “Habian adivinado desde la montafa, la cadaverina sustanciosa y fresca. jQué gran dia
para ellas! Parecian desprendimientos palpitantes de la fusileria que crepitaba en la borrosa mafiana”
(Obras 141). En fin, la batalla ocurre adentro y afuera.

Tanto el esposo como los dos hijos no tienen escapatoria; deben enfrentar la agonia y
muerte de la mujer, pues salir del espacio cerrado seria su propia muerte. Esta situacion les obliga
a encarar a este cuerpo en estado de transicion: va desde la vida hacia la muerte. Por lo tanto, es
un cuerpo ambiguo que habita el limite. Es lo que Mary Douglas define como un elemento sucio
que contamina el orden de las cosas. Dice Douglas que “uncomfortable facts which refuse to be
fitted in, we find ourselves ignoring or distorting so that they do not disturb these established
assumptions” (38). En este caso, el cuerpo agonico cuestiona las suposiciones sobre el cuerpo:
primero, pone en duda dos estados ontoldgicos basicos que son estar vivo y estar muerto, pues la
vida se contamina con la muerte y viceversa. Y segundo, disputa las concepciones culturales
patriarcales del cuerpo femenino como objeto de deseo, ya que el cuerpo agonico deja de ser
deseable, aunque sigue siendo la misma carne. En todo sentido, el cuerpo al borde de la muerte
ensucia el sistema social.

El ambiente se caracteriza por una suciedad que impregna todo: “La suciedad grasienta y
pegajosa, oliente a muerte y a sangre, enturbiaba los vasos, las botellas, los zapatos, las sabanas”
(Obras 139). La suciedad expresada en el espacio y, especialmente, la muerte encarnada en el
cuerpo agoénico traspasan los limites y contaminan la vida, cuestionando las categorias de lo real.
Segun Douglas, la suciedad pone en riesgo a los patrones establecidos socialmente: “Uncleanness
and dirt is that which must not be included as a pattern is to be maintained.” (41). Es por esto que
el cuerpo agonico de la mujer y luego su cadaver amenazan el sistema patriarcal. Dice el narrador
sobre la mujer:

Pasaba con una batea llena de frituras y morcillas, sobre la cabeza, mirando en

derredor con sus ojazos de gitana o de gata enlunada. Y ahora... alli, chillando

como una rata bajo un fardo, reducida a un pufiado de huesos, y echando por la
boca el higado podrido en forma de pus verde. (Obras 138)
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La primera vision en la cita, que corresponde a la del sistema, es la de la mujer seductora que se

ofrece al hombre, tal como la comida que exhibe en la batea a los clientes. La segunda visién es la

de la muerte tomandose ese mismo cuerpo, deconstruyéndolo, reduciéndolo a su parte material.
Adicionalmente, la ambiguedad del cuerpo que muere y el muerto son la expresion maxima

de lo abyecto; asi lo explica Julia Kristeva cuando escribe sobre el cadaver:

In that compelling, raw, insolent thing in the morgue's full sunlight, in that thing

that no longer matches and therefore no longer signifies anything, | behold the

breaking down of a world that has erased its borders: fainting away. The corpse,

seen without God and outside of science, is the utmost of abjection. It is death

infecting life. Abject. (4)

El cuerpo sin vida, y a mi parecer atin mas el cuerpo agonico, es una realidad cruda que es y no lo
que era, cuyo significado se vuelve borroso. El cuerpo de la mujer del cuento es todavia la mujer
deseada y no lo es al mismo tiempo, es muerte y tampoco lo es, lo que destruye el proceso de
significacion, llevando al observador a ese momento sefialado por Kristeva donde el significado
colapsa (2).

De los cuatro personajes, el esposo y la hija son los escogidos por el narrador para mostrar
sus perspectivas sobre los eventos. Ambas muestran visiones que al complementarse refuerzan la
idea del cuerpo muerto de esta mujer como lo abyecto, en el sentido de “algo” que, mediante la
ambigiedad, nos lleva de vuelta a un estado pre-simbolico, donde no hay respeto por los limites.

Kristeva explica lo abyecto de la siguiente manera:

It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs
identity, system, order. What does not respect borders, positions, rules. The in-
between, the ambiguous, the composite. The traitor, the liar, the criminal with a
good conscience, the shameless rapist, the killer who claims he is a savior... (4).

Justamente, el cuerpo de la protagonista, en cuanto ambiguo, perturba los limites del mundo
simbolico de su esposo.

El es un hombre joven que se ha casado con esta mujer por conveniencia econémica que
ahora, ante su esposa que agoniza, no puede mas que mirar a través de un lente grotesco; en lo que
ve, predominan imagenes escatoldgicas del cuerpo, que empieza a deambular por diferentes
categorias, mezclandolas todas. Especialmente, el cuerpo de su amante, como objeto deseado, se
empieza a ensuciar con elementos organicos de comida y muerte. Asi, por un lado, él aln recuerda

lejanamente la union sexual con la mujer: “El, en otras mafianas, en otras albas, sentia que ella se
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inquietaba en el lecho, a su lado; y sabia lo que deseaba. Queria un peso activo y ardiente sobre su
cuerpo. Movia las caderas, se apegaba mimosa, y sus labios dejaban escapar un tierno grufiido de
deseo” (Obras 141). Por otro lado, el recuerdo esta invadido por el elemento grotesco, en la palabra
“gruiiido”, que la animaliza.

En realidad, ella empieza a convertirse en sus cerdos, en los que ella faenaba: “;Como
suponer siquiera que ella empufiara tan diestramente el largo y afilado cuchillo de carnicero y
redujera un monstruoso cuerpo animal a su somero esqueleto? El esqueleto era ella” (Obras 139).
El marido asi va transformando en su mente la vision original que tenia del cuerpo femenino, hacia
un cuerpo de mujer faenada y muerta. Dicha transformacion se expresa en el paralelismo entre la
mujer y los cerdos; su carne en descomposicion es como la de ellos, pero sin dejar de ser el objeto
deseado por el hombre. Asi, el recuerdo de ella ain viva se impregna de esos otros elementos,
aparentemente opuestos, como en la siguiente cita: “Y ella, tan gorda y tan ardiente, sabia a cuerpo
de animal recién despostado, y sus senos despedian un célido tufo de chuleta. Eso, eso, le habia
entusiasmado a él durante ciertas noches de ternura y de animalidad” (Obras 139). En este recuerdo,
la vision de la mujer tiene todos los elementos: muerte, sexualidad y comida, tres formas de la
carne que confluyen en este organismo.

Si se usa la terminologia de Douglas, se puede asegurar que las categorias que el sistema
provee para el entendimiento del cuerpo de la protagonista empiezan a “ensuciarse” unas con otras.
El resultado es un cuerpo anémalo o sucio que no calza en ningun lado, pero que puede participar
en una especie de ritual sagrado. Douglas explica que lo sucio puede ser entendido de dos maneras:
como lo profano o como lo sagrado que esté en la frontera y, por lo tanto, cruza el limite prohibido
hacia lo sagrado. La escritora afirma que “uncleanness is a two-way danger of contact with divinity”
(9). Asi, en la mente del esposo, la mujer, en sus recuerdos influenciados por lo grotesco del cuerpo
que presencia, se transforma en una sacerdotisa que desposta animales:

Era de verla cuando derribaba un cerdo y lo cubria de paja seca a la que prendia

fuego. Mientras las llamas danzaban entre el cuerpo de la bestia muerta y el cerdo

aspero y sustancioso crepitaba, ella al borde de la pira, remedaba un idolo sensual

y alegre recibiendo el sacrificio. Con el antebrazo desnudo se alisaba los cabellos

himedos; sobre su cabeza revolaba el gran cuchillo y sonreia sobre el negro
enemigo; oloroso a sangre. (Obras 138)

Matar el cerdo es el sacrificio de la carne, del placer, que paradojicamente es la suya propia. La

mujer se convierte en sacrificadora y sacrificada: “Y ahora, alli, la bestia moribunda es ella; y yo
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aqui, ante este sacrificio que no me interesa una cascara” (Obras 138). El cuerpo agonico habita
los polos opuestos cuestionando los presupuestos originales. EI hombre pierde la imagen de la
mujer deseada y gana una parodia hibrida y grotesca.

La segunda perspectiva es la de la hija que se enfrenta también a este cuerpo agonico que
cuestiona todo lo que fue su madre. Para ella, el cadaver envuelto en sabanas como una mufieca
significa la pérdida total de la madre, en un sentido amplio. Para Kristeva, lo semi6tico se refiere
a ese momento primario en el que el sujeto no se separa del otro (la madre): “Abjection preserves
what existed in the archaism of pre-objectal relationship, in the immemorial violence with which
a body becomes separated from another body in order to be” (10). Para Aguedita, la muerte de su
madre es la pérdida de la posibilidad de ese espacio donde eran una sola. Tanto ella como su

hermano se abalanzan sobre el cuerpo que acaba de expirar:

el chico desde su suefio; la muchacha desde su cama, y dando alaridos, cayeron
sobre el cadaver de la mujer —sobre sus pies, sobre su rostro, sobre su vientre, sobre
sus senos— hurgandole de amor desesperado, como cachorros hambrientos que
encontraran de pronto a la madre hinchada de leche. (Obras 140)

Buscan en el cuerpo muerto de la madre esa union inicial de la cual la lactancia es su Gltima
expresion. Mientras el hombre siente repulsion ante el cuerpo muerto, los hijos experimentan una
atraccion que es el altimo impulso por recuperar lo perdido.

Después del primer enfrentamiento con el cuerpo ambiguo, abyecto, los personajes
reaccionan de diferentes maneras. Douglas explica que la sociedad tiene diferentes formas de
reaccionar ante elementos andmalos. Estas maneras pueden ser negativas (ignorandolos o
condenandolos) o positivas (reacomodando el patron anterior) (39). Es asi que el esposo y el hijo
desertan de la batalla; es decir, reaccionan de una manera negativa: huyen del cuerpo ambiguo. El
hombre huye como cobarde: “llegd a la puerta de salida, separé las aldabas y se escurrié de
costado... y como si hubiera recibido una orden militar, se encogio y empez6 a descender” (Obras
143). La desercién de la batalla le cuesta la vida, en una especie de justicia divina. Una vez que el
padrastro esta ausente, el nifio empieza a tomar su lugar. EI muchacho lo oye decir en su mente
que lo siga (Obras 144), y de hecho, el nifio termina abandonando el lugar también.

Es aqui donde es importante la perspectiva de Aguedita, pues ella termina de unir las
figuras del padrastro y el hermano, cuando dice que las dos: “Huirian para siempre de los hombres,
de todos los hombres del mundo y especialmente del hombre-animal-padrastro y del hombre-

animal-hermano y de los puercos, cuyos cuerpos veia confundidos y refundidos e uno solo” (Obras
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144). La falta de suefio y el hambre producen en ella una alucinacion, en la que el padrastro, el
hermano y los cerdos convergen y representan al patriarcado. Esa figura masculina ambigua
penetra el cuerpo femenino de manera violenta, y al salir le hace dafio: “Es horrible pensar que
tanto el muchacho como el padrastro habian permanecido alglin tiempo, cada cual a su manera,
dentro del hondo cuerpo de la blanca-madre-mufieca de trapo. ¢Por qué la abandonaban ahora,
arrastrando entrambos girones de las entrafias de la mujer dormida? (Obras 145). La muchacha
vislumbra ese momento en el que el cuerpo de la madre es parte del otro, y lo asocia con la union
sexual y con el embarazo, sugiriendo una union incestuosa y violenta, que desgarra el cuerpo
femenino mediante la penetraciony el parto.

De manera opuesta, ella no busca la separacién de lo materno, sino su reunion. Busca el
momento perdido en el que era parte de ella, y que desaparece totalmente con su muerte. Por €so,
se lanza sobre ella en el momento de la expiracion, y por eso también se tira sobre el padrastro
cuando €l amortaja a la mujer: “se lanzé sobre el hombre, sollozando y reclamando el cuerpo de
su madre” (Obras 142). La hija pide de vuelta ese cuerpo que le arrebatan el hombre y la muerte.

Su reaccion ante el cuerpo ambiguo es entonces positiva, segun lo dicho por Douglas, pues
modifica el sistema para dar espacio a este nuevo elemento: la madre mufieca: “La envolvio en las
sébanas del lecho hasta que consiguié formar una especie de mufieca de trapo. El pelo era inmenso
y olia a manteca de cerdo, a sudor nocturno, y —cosa rara— parecia estar vivo, por su cuenta” (Obras
142). La mortaja de la muerta tiene todavia sefiales de vida que contradicen su estado. Aguedita
recibe este cuerpo ambiguo porque a través de lo abyecto asegura su acceso al mundo perdido del
cuerpo materno.

Para ella, no hay posibilidad de desertar. Ella es la que se queda hasta las Gltimas
consecuencias. Se acuesta al lado de su madre y la abraza. Antes de irse, el hermano observa la
escena: “Aguedita y la blanca mufieca de trapo formaban un solo bulto y vivian entrefundidas
como Unicamente les es posible a las mujeres, sin incomodarse, mezcladas, copuladas, sintiéndose,
amandose, una dentro de otra, dos cuerpos en uno solo, y una sola mujer las dos” (Obras 144). Las
dos mujeres se han vuelto un ser doble. Son dos y uno a la vez, como el 6rgano sexual femenino
descrito por Luce Irigaray: “that contact of at least two (lips) which keeps woman in touch with
herself, but without any possibility of distinguishing what is touching from what is touched” (26).
Asi, la cita de Davila Andrade descubre que el abrazo entre las dos mujeres es como esos labios

vaginales que se topan, se aman y no se distinguen entre ellos. En ese abrazo, ya no se diferencia
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entre el sujeto que desea y el objeto deseado. La reunion corporal es la reaccion a un sistema
masculino patriarcal que define el cuerpo de la mujer para satisfacer el hambre y deseo del otro.
Mientras que, en el abrazo entre hijay madre, hay una satisfaccion mutua, que perturba el concepto
del cuerpo femenino como mera carne.

Por lo tanto, el encuentro de Aguedita con el cuerpo materno muerto es metaféricamente
el regreso a ese estado primordial. Asi el cadaver es lo abyecto. En la siguiente cita, Kristeva
explica como lo abyecto permite vislumbrar aquel momento inmemorial en el que no hay
separacion entre sujeto y sujeto, ni entre sujeto y objeto:

A massive and sudden emergence of uncanniness, which, familiar as it might have

been in an opaque and forgotten life, now harries me as radically separate,

loathsome. Not me. Not that. But not nothing, either. A “something” that | do not

recognize as a thing. A weight of meaninglessness, about which there is nothing
insignificant, and which crushes me. (2)

Es ese estado de unién con el otro, en el que no hay significacion, pues esta solo ocurre en el
momento de la separacion. Asi el hijo al abandonar el cuerpo de la madre entra en el mundo
simbolico de los hombres, pero Aguedita en el abrazo final vuelve a este espacio primigenio, y su
mundo simbolico empieza a desmoronarse, no reconoce mas a su hermano: “Cémo, ;qué era
aquello? ¢La mitad del animal-padrastro-hermano retornaba? No entendia” (Obras 145). La
muerte entonces se convierte en el acceso de Aguedita al verdadero encuentro con su madre.

En sintesis, se puede decir que las dos perspectivas escogidas por el narrador, la del esposo
y la de la hija, retratan dos formas de reaccionar ante un cuerpo, primero agonico y luego muerto,
que al combinarse convierten al cuerpo de la mujer en lo abyecto. La perspectiva del hombre,
representante de una sociedad patriarcal, muestra un rechazo hacia lo grotesco y al mismo tiempo
una atraccion hacia las satisfacciones que le proveia el cuerpo de su mujer. Esta posibilidad se
produce porque el cuerpo agonico de la mujer esté en el borde entro lo vivo y lo muerto, entre lo
humano y lo animal, entre el hambre y el deseo sexual. La ambigiiedad del limite produce una
reaccidn de rechazo y atraccion en el hombre, caracteristico de lo abyecto. Complementariamente,
la perspectiva de la hija contribuye a la idea de lo abyecto porque, a través del cuerpo muerto, ella
accede metaforicamente a ese estado primordial de prelenguaje y premundo simbolico de unién
con la madre, en el que el cuerpo del yo no se separa del otro ni de los objetos de deseo. Asi, l0s

dos cuerpos de las mujeres se unen en la muerte.
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6.5 Lamirada de Dios

En el cuento “La mirada de Dios” (1949) (“Mirada”), la feminidad se presenta como un
ambito impuro y abyecto, y la masculinidad como el mundo simbdlico/hegemdnico que controla
dicha impureza. El cuento trata sobre una soltera de clase pudiente de 55 afios que encuentra en la
iglesia la posibilidad de esconder y contener sus necesidades sexuales (“Una lujuria tormentosa le
devoraba desde los tobillos” (Obras 29) reprimidas por mucho tiempo. El sacerdote de esa iglesia,
cada vez mas cercano a la beata, termina seduciéndola y, posteriormente, renunciando a sus votos
para casarse con ella. Viven una pasién que el narrador describe como grotesca y que finaliza por
hacerles sentir vergiienza y una sensacion pecaminosa: “un crudo ambiente de malestar se hizo
entre los estramboticos amantes” (Obras 31). Después de la luna de miel, Dofia Emperatriz Argudo
y Gonzaga, la soltera, amanece muerta. El sacerdote queda solo y encerrado en la casa que
pertenecio a su mujer, mientras aumenta la certeza de que Dios lo mira: “El Sefior me mira, jPobre
de mi!” (Obras 32). Siente la presencia constante de una mirada divina y juzgadora que lo va
deteriorando hasta matarlo.

Tomando en cuenta la trama de la historia, se propone que hay dos fuerzas en pugna: una
femenina abyecta representada en las casas y la protagonista; y una hegemonica patriarcal
personificada en la mirada de Dios. Asi, el cuerpo de Dofia Emperatriz estd metaforizado de
manera abyecta en las casas donde habita. El sacerdote, por su parte, transita desde un término
puro, segun el cristianismo, hacia uno impuro, caracteristico de la vuelta a lo femenino.
Adicionalmente, se defiende que la presencia de lo simbolico o ley patriarcal, como fuerza que
pretende mantener la impecabilidad del orden establecido, esta representada en la mirada

fulminante de Dios, que termina matando al sacerdote.

6.5.1 El espacio/cuerpo femenino

La corporeidad femenina en este texto esta metaforizada en el espacio fisico: la casa de
Dofia Emperatriz es también su cuerpo. Este lugar es la representacion en diferentes aspectos de
la anatomia de la mujer que simbdlicamente ha estado marcada por la represion, la sexualidad y la
maternidad. Desde un comienzo, la casa aparece en primer plano con una entrada muy subjetiva
que recuerda la forma del 6rgano reproductor de la mujer. El narrador nos invita a entrar: “Conozca

la casa. Tiene una puerta verde y delgada como un junco. A distancias iguales, flanqueandola, dos
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ventanas de antepecho de hierro forjado, verdes también, sobre el frontis virginalmente
enjalbegado” (Obras 29). Asi la puerta de entrada a aquel mundo es “delgada como un junco”,
como una vagina y las ventanas a distancias iguales parecen senos sobre una blanca piel virginal.
Al traspasar la estrecha puerta, sigue el recorrido del narrador: “El zaguan es angosto y a dos
metros de la entrada se abren hacia él gemelas puertas fronteras” (Obras 29). La metafora
anatomica continda pues la descripcion de la entrada por el zaguan angosto parece referirse al
cuello uterino que termina dividiéndose en las trompas de Falopio: las dos puertas gemelas. El
color verde de la puerta y las ventanas, en esta descripcion, podria adquirir una connotacion de
fertilidad. La casa, en tanto matriz femenina, posee dos aspectos asociados al cuerpo de la mujer:
la sexualidad como placer y la maternidad como reproduccién.

Sin embargo, si relacionamos la casa con su duefia, estos aspectos parecen estar reprimidos
en su virginidad (recordemos el “frontis virginalmente enjalbegado”). En el interior de la casa, el
lector encuentra “seis puertas eternamente cerradas” (Obras 29) que guardan una cantidad
considerable de objetos empolvados y dafiados, muchos pertenecientes a actividades femeninas,
en un espacio sin tiempo como los “relojes de pared con su cuclillo desalado” (Obras, 29) que ahi
reposan. Entre los objetos embodegados, hay sillas de montar de sefiora, ropa femenina, “corpifios,
manteles, mirifiaques, guardainfantes, fustanes y basquifias” (Obras 29), objetos de su juventud,
momento de gloria y elegancia de su clase social. En contraste con ese pasado memorable, Dofia
Emperatriz en el presente narrativo representa a una clase alta caduca que ha perdido su poder,
pues ella es “la Gnica sobreviviente de una familia provinciana que pretendi6 durante cincuenta
afios la nobleza y el gobierno del lugar” (Obras 29). Su nombre ironiza la situacién. Esta feminidad
joven de su mejor momento ahora esta guardada, olvidada y reprimida en los cuartos cerrados de
la casa.

La juventud se le habia pasado y con ella la posibilidad de cumplir los roles sociales que
se esperaba de una mujer: esposa y madre. No obstante, esa fuerza sexual todavia estaba presente
en ella que se guardaba “morbosamente, con una suerte de ininterrumpida contraccién de almay
cuerpo. Con frecuencia pensaba para si: ‘Prefiero hincharme con el flujo de mi naturaleza que
permitir que un hombre la derrame’” (Obras 29). Para Kristeva, el cuerpo debe negar su naturaleza
para pertenecer al mundo simbolico (como se cita en Creed 2007, 61); asi, la protagonista reprime
conscientemente esa naturalidad para mantenerse dentro del sistema. Dofia Emperatriz tiene dos

aspectos: lo social, es decir, lo simbodlico, representado en su posicion de clase; y lo corporal que
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es el deseo latente dentro de ella, que se complementa con una fuerza oculta: la insinuacion del
narrador de que tiene sangre indigena: “Una suerte de oculto resentimiento contra Dios le
encrespaba la sangre aindiada que circulaba a lo largo y, sobre todo a lo ancho, de su cuerpo
moreno” (Obras 29). Asi, su naturaleza sexual confluye con su parte indigena para contraponerse
al deseo de pertenecer al sistema. Claramente, en la cita, se entiende que, a pesar de ser una mujer
“correcta” dentro del estandar social, algo en su cuerpo de mujer mestiza quiere rebelarse. Por lo
tanto, se puede afirmar que la voz del narrador invita a entrar a la casa, como si invitara al lector a
conocer a este personaje con una feminidad compleja, metafora del cuerpo de la protagonista que,
aunque contenga una feminidad caduca, representa una potencial amenaza al sistema hegemanico

y patriarcal de la religién.

6.5.2 [Estados de pureza: la solteriay el sacerdocio

Ambos personajes al principio de la narracion tienen una condicion que dentro del
cristianismo se asocia a la pureza. Como sacerdote y como soltera, ninguno tiene acceso al contacto
corporal / sexual y en ese sentido son puros, pues estan alejados de los deseos de su corporalidad.
El rechazo del deseo es el rechazo de lo abyecto. Creed (2007) explica que excluir lo abyecto “is
necessary to guarantee that the subject take up his/her proper place in relation to the symbolic.”
(54). Al mantenerse puros, garantizan su permanencia en lo simbdlico. Ademas, la pureza es aquel
estado que calza en una categoria establecida dentro de un sistema cultural y hegemonico que lo
dictamina, y que es la religion y, por extension, Dios. La impureza, por otra parte, se refiere a
estados de transicion, anémalos, que ponen en duda las categorias impuestas. Rubio Casanova
(2005) dice que los temas en la narrativa daviliana giran en torno a: “Lo excrementicio como abono
de nueva vida y todos los elementos despreciados por la sociedad, su lado oscuro, lo repugnante,
sexual, etc., como forma legitima de critica a los pardmetros establecidos por la sociedad”. Esta
idea se refleja en el pensamiento de Kristeva, para quien, “es repugnante aquello que desobedece
a las reglas de clasificaciones propias del sistema simbdlico dado” (124). Lo impuro o repugnante
cuestiona los limites del orden. Por eso, aquello que Dofla Emperatriz reprime celosamente es
justamente una latente amenaza para las categorias.

El cuerpo masculino, en cuanto pertenece al orden simbdlico, es puro porque esta
delimitado y separado del otro sexo. Para Kristeva, “a boundary is drawn between feminine and

masculine as a means of establishing an order that is ‘clean and proper’” (Como se cita en Creed
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110). No hay en el cuerpo masculino ninguna ambigliedad en cuanto se encuentre bien separado
del femenino. Adicionalmente, la condicion de sacerdote en el personaje le permite habitar el
Templo, lugar puro para el culto, que para Kristeva, es donde la pureza y la impureza determinan
las clasificaciones del orden simbdlico (123). Es decir, ahi se establece qué es puro y qué es impuro,
pues al Templo solo entra lo puro, en cuanto lugar de la ley del Uno (Dios) que “no existe sin una
serie de separaciones orales, corporales, e incluso, de una manera general, materiales, y en Gltima
instancia relativas a la fusién con la madre” (Kristeva 126). El sacerdote habita y es parte del
sistema estable, donde se determinan los ordenes, libre de lo femenino y lo ambiguo.

En contraste, el cuerpo femenino es impuro en tanto se caracteriza por fluidos como la
menstruacion o los del parto que contaminan el orden simbélico patriarcal. Es el sitio ambiguo
para el individuo que nace: es parte y no de la madre. Douglas agrega que: “many ideas about
sexual danger are better interpreted as symbols of the relation between parts of society, as
mirroring designs of hierarchy or symmetry which apply in the larger social system™ (4). Asi, lo
relacionado al cuerpo femenino como impuro representa el deseo del orden patriarcal y religioso
de separarse y diferenciarse de la mujer, la madre y las religiones paganas, para poder ser
individuos o instituciones sin ambigledades, ya que estar cerca de lo materno o femenino es
acercarse peligrosamente al mundo presimbélico, a lo ambiguo. Por eso, se relaciona lo femenino
con lo monstruoso: “All human societies have a conception of the monstrous-feminine, of what it
is about woman that is shocking, terrifying, horrific, abject” (Creed 26-27). Es asi que Dofa
Emperatriz es pura en su solteria en cuanto niega su feminidad y su sexualidad reprimiéndolas, de
lo cual, la casa con los cuartos cerrados es una alegoria. Sin embargo, su feminidad esta presente
como una amenaza al orden en potencia; al abrir la casa, se abre su cuerpo hacia la impureza y la
ambigiedad.

Su feminidad es abyecta porque permite entender lo femenino, no como oposicion a lo
masculino, sino como feminidad monstruosa que hace confluir dos roles: madre y amante,
relaciones que no deberian converger por la prohibicion del incesto, pero que, no obstante, lo hacen
en ella. El espacio de la casa es un vientre materno pero también un érgano sexual. Por tanto,
cuando ella deja de reprimir sus deseos se convierte en un cuerpo abyecto que transita entre madre
y amante, como la misma casa, 1o que deja al descubierto la ambigiiedad de su cuerpo.

La pregunta es, en definitiva, si lo abyecto, en tanto no puede ser pensado desde el

ideal regulatorio del sexo ni desde los principios de vision y division del sistema de
oposiciones de lo masculino/femenino, es decir, en tanto es el exterior del poder,
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aquello que el poder rechaza, invisibiliza, reniega de nombrar, puede permitir
pensar la cuestion del cuerpo y del sexo desde una perspectiva ajena a las categorias
producidas por aquel poder. (Grandinetti 2)

Justamente, lo abyecto es lo que le permite cuestionar el binarismo de los sexos y entrar en una
feminidad cuestionadora, abyecta, méas alla de las separaciones entre madre y amante.

En la historia, los dos personajes, el sacerdote y Dofia Emperatriz, se encuentran y terminan
seduciéndose. Esta relacion los lleva a abandonar su estado de pureza, y a ingresar a un término
de impureza, marcado por lo femenino y paralelo al ingreso a la casa. Cuando los personajes entran
a la casa, entran a un dmbito femenino y ambiguo, abandonando asi los sistemas estables,
simbdlicos y puros: el sacerdocio y la solteria. La relacion sexual implica el contacto con estados
de transicion: es decir, manchados, que acercan a ambos al cuerpo de la madre, representado en
ese vientre que es la casa. Si bien la primera casa esta asociada a la anatomia de la mujer, no es el
Unico espacio que mantiene esta semejanza. La casa de hacienda donde los protagonistas pasan la
luna de miel se describe como un lugar puro que terminan por transgredir: “La casa de la hacienda
—blanquisima, cubica, nitida... En este recinto puro, casi religioso, vivi la ridicula pareja durante
tres meses” (Obras 31). La sexualidad destruye la pureza virginal del espacio, lo que otorga a lo
sexual una sensacion de pecado. Por eso, aunque estaban casados, las relaciones entre el clérigo y
Dofia Emperatriz adoptan un halo de adulterio, porque rompen simbolicamente con la pureza de
ambos metaforizada en la casa pristina, y los llevan a un estado de impureza del cual no podrén
retornar.

Desde el psicoanalisis, la separacion de estados andmalos impuros, relacionados con la
madre, es necesaria para establecerse como individuo hablante, es decir que conoce y actia en el
mundo simbolico. Para Butler, “The primary drives that the symbolic represses and the semiotic
obliquely indicates are now understood as maternal drives, not only those drives belonging to the
mother, but those which characterize the dependency of the infant's body (of either sex) on the
mother” (“Body” 107). Lo simbdlico debe reprimir esa conexidn con el cuerpo materno para poder
imperar. No podemos ser y tener una identidad propia sin superar la cercania intima con la madre,
pues la madre representa la indiferenciacion entre sujeto y objeto, estado arcaico donde somos uno
con ella. Kristeva explica que en el judaismo la circuncision es el ritual religioso que separa al
mundo masculino de lo simbdlico del femenino: la diferenciacion de los sexos funciona como una
extensién del acto de cortar el cordén umbilical, que representa la separacion del macho de su

madre para poder entrar en el mundo simbolico. La autora explica que “la identidad del ser
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hablante (con su Dios) se funda en la separacion del hijo y de la madre: la identidad simbolica
presupone la violenta diferencia de los sexos” (133-34). Entonces, acercarse al cuerpo de la mujer,
que en el cuento es entrar en la casa, implica la aproximacion a los fluidos corporales que
metaforizan estados transitorios impuros del individuo.

El sacerdote y Dofia Emperatriz, al violentar la limpidez de la casa, que se habia mantenido
pura y definida, como ellos mismos al principio, y alterarla con sus relaciones, se aproximan
arriesgadamente al ambito de lo materno de lo semidtico que es la posibilidad de cuestionar lo
simbolico. Butler explica “For Kristeva, the semiotic expresses that original libidinal multiplicity
within the very terms of culture, more precisely, within poetic language in which multiple
meanings and semantic non-closure prevail” (“Body” 113). El espacio de la casa se convierte en
el lugar donde habitan estos cuerpos de multiplicidad libidinosa productores de significados
infinitos. Ingresan a la casa como al cuerpo de la mujer, como si volvieran al vientre, al sitio de
origen.

En este espacio no es clara la distincion entre ellos; aqui los sujetos pierden los limites que
los delimitan. La descripcion de la relacion sexual es bastante ilustrativa en este sentido:
“Agazapados en si mismos, formaban un apasionado monstruo de dos cabezas, con algo de
cuadrlpedo que forcejea hacia su propio centro y algo de pulpo que abraza sus espaldas contrarias,
pugnando por reducir su contrapuesto e inverosimil cuerpo libidinoso”. Los limites borrados de
los seres se expresan en lo grotesco y viscoso: la pareja estaba “envuelta en la mucilaginosa red
un sombrio contubernio” (Obras 31). Tanto el monstruo bicefalico formado por los dos, como la
sensacion de viscosidad en la union corporal, representan la falta de delimitacién del mundo
exterior a la realidad simbdlica; lo cual se manifiesta en la indiferenciacion entre amante y amado.

En este estado, los personajes vislumbran el espacio presimbolico donde se mezclan las
categorias, entonces su relacion se convierte en abyecta y los lleva a un estado de narcisismo, tal
como lo entiende Kristeva. El narcisismo en este caso se concibe como la falta de la ley simbdlica
del padre, la cual hace que el nifio (el sujeto) y la madre se confundan, amandose en realidad a

ellos mismos:

Sélo la instancia paterna, en tanto introduce la dimension simbélica entre el “sujeto”
(nifio) y el “objeto” (la madre), puede generar una relacion objetal estricta. Si no,
aquello que llamamos “narcisismo”, aunque no siempre sea forzosamente
conservador, es el desencadenamiento de la pulsién tal cual es sin objeto, que
amenaza toda identidad, aun la del sujeto. (Kristeva 63)
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Dentro del espacio materno, los personajes se alejan de la ley simbolica del padre, representado en
el Dios que luego aparecera. Ademas, en la indiferenciacion entre sujeto y objeto, o estado
narcisista, queda el ser paraddjico y ambiguo que es dos y uno al mismo tiempo: ese monstruo que
es ciertamente un cuestionamiento a la ley de Dios.

La abyeccion de la pareja del relato problematiza fuertemente el sistema hegemonico
porgue pone en duda las categorias socialmente aceptadas especialmente en torno al rol de la mujer
como reproductora y al sexo como practica joven. Para ilustrar esto, se puede considerar que la
condicion impura/abyecta de la relacion interroga la universalidad del sexo normativo. La division

sexual ha sido una forma de control de los cuerpos. Butler dice:

el “sex0” no sélo funciona como norma, sino que ademas es parte de una préactica
reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya fuerza reguladora
se manifiesta como una especie de poder productivo, el poder de producir —
demarcar, circunscribir, diferenciar— los cuerpos que controla. De modo tal que el
“sex0” es un ideal regulatorio cuya materializacion se impone y se logra (0 no)
mediante ciertas practicas sumamente reguladas. (Cuerpos 18)

Si el sexo normativo (heterosexual y joven) es una imposicion de ciertos comportamientos que
regulan el cuerpo, la relacién de los personajes es algo asi como una copia deformada de una pareja
heterosexual de recién casados: los protagonistas no estan jovenes ni tampoco pueden continuar
con la reproduccién de la especie, sino que se los considera, socialmente, guardados y caducos.
Sus cuerpos no son lo que se entiende como cuerpos sexualmente activos.

Especialmente Dofia Emperatriz, en su solteria y sus cincuenta afos, es el retrato de una
feminidad que ya no sirve para cumplir su rol social como mujer: ser madre, por eso su cuerpo
debe cubrirse: “el antiguo y abigarrado follaje habia sido sustituido por la austera manta de seda
sobre la cabeza y los hombros, y la ancha y pesada falda de pafio negro sobre las grandes caderas
y los ocultos muslos ajamonados” (Obras 29). Es una mujer que oculta con telas pesadas su cuerpo
caduco (entendido desde la sociedad normada). Dofia Emperatriz y el sacerdote traspasan esta
imposicion social y cuestionan con sus relaciones el sexo normativo: permiten a sus cuerpos viejos
experimentar el placer sexual mas alla de la reproduccion. Ella libera su feminidad y su deseo
sexual reprimidos por tantos afios. Por eso, el narrador, reflejo de la ley simbdlica, los ve como
“ridicula pareja” o “enamorados esperpentos”, porque transgreden el entendimiento normado del

Sexo0.
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La pareja parece hasta aqui contestataria; interroga la sexualidad normativa y se atreve a
ingresar en lo femenino/materno, espacio ambiguo de significacion multiple, cuestionador de la
ley simbdlica del padre y Dios. No obstante, esta transgresion tiene un precio, pues la ley de Dios
usa sus modos para imponer su orden. Una de las estrategias es la culpa que ambos protagonistas
sienten por sus actos: “Al cabo de los tres meses, volvieron a la ciudad, y se encerraron, lividos de
pecado y de verglenza, en la casa de las puertas verdes” (Obras 31). Sienten que han cometido
una falta grave que ha puesto lo sagrado (en el caso del sacerdote) en riesgo porque “sacred things
and places are to be protected from defilement” (Douglas 9); ademas, han arriesgado su propia
condicion de individuos dentro del sistema simbolico al acercarse a lo semigtico. Si bien Dofia
Emperatriz siente culpa, finalmente muere inesperadamente una noche, sin experimentar mas. Es
en realidad el sacerdote, el hombre, quien va a sentir y vivir el castigo y la fuerza por haber
traspasado los limites y la ley de Dios. Como hombre, y alin mas como sacerdote, él debia haberse
mantenido limpio/puro y alejado de lo femenino, lo impuro, pues transgredir es traicionar.

Las religiones paganas, para Kristeva, se asocian a la madre; mientras que el cristianismo
y el judaismo, al padre, y por eso, exigen el alejamiento de lo maternal: “se trataria de separarse
de la potencia fantasmatica de la madre, de esa Diosa Madre arcaica que realmente ha colmado el
imaginario de un pueblo en guerra con el politeismo circundante” (134). La autora explica que la
intencion de alejarse de la mancha femenina “se arraiga, histéricamente (en la historia de las
religiones) y subjetivamente (en la estructura de la identidad del sujeto) en la investidura de la
funcion materna: de la madre, de las mujeres, de la reproduccion” (122). EI hombre, en cuanto
sujeto, debe alejarse de la madre para ser tal; paralelamente, el monoteismo debe alejarse de la
veneracion a la madre Tierra para que el Dios Uno pueda existir. La intencion de separarse de la
madre se traslada desde el ambito mas general de la religidn, al espacio individual del sujeto pues
“la identidad del ser hablante (con su Dios) se funda en la separacion del hijo y de la madre: la
identidad simbdlica presupone la violenta diferencia de los sexos” (Kristeva 133-34).Por
consiguiente, el sacerdote traiciona su condicion de individuo macho, hombre de Dios, al dejar lo
sagrado y volver al espacio femenino, representado metaféricamente en las casas y la impureza de
su relacion con Dofia Emperatriz. Como explica Kristeva, “Ahora la impureza sera aquello que
conlleva un ataque a la unidad simbolica, es decir los simulacros, los subrogados, los dobles, los
idolos” (138). Su adoracién a la mujer reemplaza su adoracion a Dios y esto lo amenaza no solo a

él, como individuo, sino al sistema. El ingreso al &mbito femenino implica una traicion.
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6.5.3 La mirada de Dios

Con la relacion ambigua entre Dofia Emperatriz y el sacerdote, el protagonista ha
cuestionado el mundo y poder simbolico de Dios. Es él quien siente la culpa y castigo por esa
traicion, y no Dofla Emperatriz. Las campanadas son la presencia de un ser superior que viene a
pedirles cuentas sobre sus actos: “Los repiques argentinos de Santa Maria de la Huella, llegaron
nitidamente y revolotearon sobre la casa y sobre el lecho de los enamorados esperpentos. Al oirlos
separaronse instintivamente, vencidos por un espanto incomunicable” (Obras 31). Esta separacién
es el impulso necesario del sujeto que “Asustado, se aparta” (Kristeva 7) ante la vision de lo
abyecto; el sujeto debe alejarse de ello para poder existir porque lo abyecto es aquel espacio, que
atrae, pero “donde el sentido se desploma” (Kristeva 8), donde se deja de ser. La separacion
implica un alejamiento violento del espacio materno, que tanto les habia seducido, para regresar
al mundo simbdlico. Los protagonistas se separan violentamente el uno del otro pues ven la
abyeccion en su propia union. Muerta ella, el sacerdote solo tiene que dar cuentas a Dios,
representacion de la ley patriarcal.

Para enfrentar esta presencia divina y aterradora, el viejo clérigo sale de la casa, aquel lugar
que lo habia acogido en lo femenino: “el extrafio viudo sali6 temblequeante y humillado,
apoyandose en las paredes del angosto zaguan” (Obras 32). Sale por el mismo lugar que al inicio
del cuento hacia referencia al cuello del utero; es decir, abandona lo materno para enfrentar a la
ley de Dios. Es un renacimiento de vuelta a lo simboélico después de haber traspasado los limites
permitidos: “Su escaso cabello mostraba una consistencia de lana amarillenta y la barba habiasele
erizado sobre la piel azulosa, en la que se extendian grandes placas quebradizas de color de yodo
palido” (Obras 32). Esta descripcion muestra un cuerpo enfermizo pero que, sin embargo, se
asemeja al de un recién nacido por la cromatica: amarillo, como las secreciones maternas, azul por
la falta de aire y rojo por la irritacion de la piel. Parece un recién nacido esperpéntico por la barba
y la decadencia del viejo sacerdote.

Adicionalmente, la interpretacion del renacimiento se demuestra en que el personaje
abandona un lugar apretado y cémodo, similar al bienestar del bebé en el vientre. El narrador
describe: “Hundido en un butacon de la pequefia sala y embutido hasta las sienes en un pesado
abrigo de corte eclesiastico, dormitaba a lo largo del dia” (Obras 32). De este espacio apretado y
confortable, sale a la luz del sol del patio, como en un parto. Entonces abandonar la casa es volver

al mundo simbdlico, al cual alguna vez pertenecié, como en un segundo nacimiento. Renacer no
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es placentero pues el mundo lo recibe como a un extrafio culpable de delito: “Sefior, TU que eres
el Anciano de los Dias, jten compasion de mi!” (Obras 32) dice el sacerdote. La presencia de Dios
aparece constante y omnipresente, juzgadora y castigadora. EI mundo exterior a la madre es el
mundo de la culpa y de la moralidad. El placer que ha sentido con dofia Emperatriz es afuera casi
una enfermedad. Freud explica que “imaginar la sexualidad como enfermedad es un sintoma de la
presencia estructurante de un marco moralista de culpa. En este texto, Buttler dice que Freud
sostiene que el narcisismo debe dar paso a los objetos y que finalmente uno debe amar para no
caer enfermo” (Como se cita en Cuerpos 104). La enfermedad del clérigo es el resultado de su
vuelta al mundo regido por la ley de padre, de caracter moralista, que castiga los desvios de los
comportamientos corporales.

La presencia divina, pero amenazante, al entrar en escena provoca nuevamente abyeccion
en el personaje pues es el Otro, lo simbdlico, la ley del padre, que lo separa obligatoriamente del

estado preobjetal de la madre para establecer la identidad del sujeto:

Sélo experimento abyeccion cuando un Otro se instala en el lugar de lo que sera
“y0”(moi). No un otro con el que me identifico y al que incorporo, sino un Otro
que precede y me posee, y que me hace ser en virtud de dicha posesion. Posesion
anterior a mi advenimiento: estar alli de lo simbdlico que un padre podrd o no
encarnar. (Kristeva 19)

El Otro que impone laley y la culpa en la narracion es el Dios que lo posee de manera omnipresente
y lo precede desde tiempos remotos (en la religion), que se impone ante él y le hace darse cuenta
de su propia abyeccidn, de que es un ser despreciable por haber transgredido el umbral de la moral:
en este caso, haber vuelto al espacio femenino. Frente a las leyes, él se ha atrevido a ignorarlas,
poniendo en riesgo al propio sistema, por eso debe soportar su juicio: “El ex-clérigo creia ver
constantemente fijo sobre él, ese ojo hialino y turbador que la simbologia inscribe dentro del
triangulo esotérico” (Obras 32). Dios se convierte en la ley que impone reglas, clasifica, separa, v,
aunque no la veamos, es una presencia fantasmal que rodea y vive en los individuos. Esta
relacionada con el mundo autoritario del orden falo que para Kristeva es el &mbito “donde entran
en juego la molestia, la verglienza, la culpabilidad, el deseo” (100). ¢La referencia al tridngulo en
las alucinaciones del sacerdote no es acaso un sefialamiento al tridngulo edipico donde el padre
ocupa el &pice de la ley y convierte a la madre en objeto de deseo del nifio? Dice el narrador: “Veia
entonces, emerger de un rincon y posarse en el muro el triangulo de fuego, dentro del cual

chispeaba la pupila del Eterno” (Obras 32). Es la ley de la religion ligada al padre, como una
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mirada invisible pero que el clérigo siente y de la cual no puede escapar: “la pupila incandescente
de Jehova, escrutaria sus mas reconditos pensamientos y se proyectaria sobre sus mas nimias y
ocultas acciones” (Obras 32). El poder lo rodea y no necesita hablar para comunicar violentamente
lo que quiere decir: el sacerdote ha roto la ley.

La mirada de Dios estd asociada al ejercicio del poder tanto de una sociedad
predominantemente patriarcal como religiosa. Se puede relacionar el poder omnipresente de Dios
en el cuento con los aspectos del poder que propone Foucault. Para este autor, “El poder
disciplinario, en efecto, es un poder que, en lugar de sacar y de retirar, tiene como funcion principal
la de ‘enderezar conductas’” (199). El sacerdote se ha desviado de lo que se esperaba de él como
individuo dentro del orden simbdlico y ahora se espera corregirlo para que vuelva a su posicion.
Por lo tanto, la mirada de Dios se presenta como una metafora del poder social relacionado con la
religién que controla de manera omnipresente y sin ser coercitivo al individuo.

Adicionalmente, es interesante que sea justamente la mirada la que causa ese efecto de
miedo en el clérigo: “aquella mirada irreal y sin embargo irrefutable, le chupaba la sangre como
una hidra esplendorosa e insaciable” (Obras 33). La mirada es justamente como Foucault define
el control del sistema hegemdnico sobre el individuo pues el poder no necesita ser violento, basta
con que el sujeto sepa que estd siendo observado. “El ejercicio de la disciplina supone un
dispositivo que coacciona por el juego de la mirada; un aparato en el que las técnicas que permiten
ver inducen efectos de poder y donde, de rechazo, los medios de coercion hacen claramente
visibles aquellos sobre quienes se aplican” (200). En la narracion, no hay entonces una fuerza
fisica que castigue al sacerdote pues la sensacién de ser visto es suficiente para que sienta culpa,
verguenza y miedo por sus actos. Aunque busque nuevamente refugio en la casa, no hay consuelo
ni espacio donde quede libre porque la mirada es omnipresente y omnipotente: “A pesar de la
oscuridad que le rodeaba, la encontraba siempre fija en él, desde todos los sitios, desde todos los
angulos, desde todas las sombras; aun desde aquellas que pueblan el &mbito extraespacial de la
memoria” (Obras 33). La mirada lo rodea y el efecto, como muestra la cita anterior, es como de la
del pandptico foucaultiano: no hay dénde esconderse. Esta forma de ejercer el poder sobre los
individuos, para Foucault, “permite al poder disciplinario ser a la vez absolutamente indiscreto, ya
que estd por doquier y siempre alerta, no deja en principio ninguna zona de sombra” (207).

Este estado de paranoia y panico, producto del ejercicio del poder, lleva al sacerdote a la

locura y a un sin nimero de alucinaciones sobre Dios. Las alucinaciones refieren momentos
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historico-biblicos que representan al poder divino como castigador y atemporal. El sacerdote veia
que la mirada “Flotaba sobre la cabeza de Cain; calcinaba la Torre de Babel; escocia los techos de
Sodoma; centellaba en la tunica sacerdotal de Melquisedech; fulgia sobre la dolorosa arena del
Exodo; ¢ iluminaba la vesperal ceniza del Eclesiastés...” (Obras 33). Asi como Dios castiga en
estas escenas, con la misma fuerza, lo castiga también a él. El temblor de la tierra anuncia la muerte
que viene por él, descrita asi: “Una inmensa bestia innumerable parecia retorcerse furiosa en su
guarida subterranea” (Obras 34). Por segunda vez, el clérigo sale de la casa al patio central como
en un nacimiento: sale por un canal estrecho donde encuentra la luz: “rompio el temeroso
encierro... vio como el diafano azul del cielo, enmarcado entre las lineas de la techumbre, se
contraia como una plancha de goma” (Obras 34). Al ver la luz, enfrenta la mirada de Dios
directamente, hecho insoportable y, como si Dios fuera Zeus, le lanza un rayo que lo fulmina: “Y
—por ultima vez— miro abrirse la irresistible pupila del Sefior en el fondo cenital, y disparar su rayo
indesviable. Bajo su dardo, cayé fulminado en la mitad del patio” (Obras 34). Por lo tanto, ese
poder de lo simbolico ligado a la religion y al padre, que nos separa de lo materno para darnos la
identidad de individuos en la sociedad, es un poder irreal pero irrefutable, tan fuerte que causa la
muerte al que lo desafie. La vida fuera de lo simbdlico es imposible.

Para finalizar, se puede decir, que en el cuento “Mirada” de Davila Andrade encontramos
dos fuerzas que cohabitan el universo narrativo: por un lado, el mundo de lo femenino que se
retrata como una amenaza al statu quo; por otro lado, la presencia de un sistema hegemédnico
religioso patriarcal encarnado en la mirada de Dios. El mundo de lo femenino esta presente en las
dos casas del cuento, en cuyas descripciones descubrimos similitudes al 6rgano reproductor /
sexual de la mujer. La primera casa, de puertas y ventanas verdes y que se asemeja al Gtero, es un
espacio donde se ha guardado y reprimido el potencial de la feminidad y el deseo de Dofia
Emperatriz por mucho tiempo. Mientras que la casa de la hacienda, descrita con una fachada
virginal, es el sitio donde el deseo reprimido encuentra su liberacion. Los protagonistas, al entrar
en estos dos espacios, ingresan al ambito de lo femenino, a lo abyecto, donde los limites del mundo
se pierden. La pérdida de limites se muestra en el monstruo bicéfalo y viscoso que forman al unirse
sexualmente, en el cual pierden su condicion de individuos y vuelven a un estado de
indiferenciacion entre sujeto y objeto de deseo, similar al estado presimbdlico del vientre materno.
Asi pues, entran en lo abyecto que, a su vez, amenaza la existencia del mundo simbdlico. En

contraste, el poder hegemanico patriarcal esta representado en la mirada de Dios que aparece para
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juzgar los actos del sacerdote. Es una fuerza que pretende disciplinar y poner las cosas de vuelta

en su sitio para asi mantener su poder.

6.6 Ataud de carton

“Atald de carton” (Abandonados en la tierra 1952), uno de los primeros textos segun lo
ha mencionado la critica, bien podria relacionarse a la literatura de la generacién del treinta, que
buscaba denunciar la pobreza y las diferencias de clases sociales. Y claro que este cuento lo hace
de una manera poética y compleja al mostrar cémo los seres mas pobres, los sin voz, tienen cuerpos
abyectos que pueden ser apropiados y desechados a la basura. Son cuerpos que transitan entre lo
humano y el objeto. Adicionalmente, el relato habla del acercamiento del ser humano a los limites
de la sociedad en su marginalidad, los arrabales de la urbe; es decir, como el individuo se situa al
borde de la significacion y de todo precepto moral. No es de extrafiar que Davila Andrade hable
de estos ambientes relegados, pues es conocida su aficion por la vida nocturna y la bebida, que lo
Ilevo a frecuentar estos mundos. El limite extremo de lo social, la marginalidad, en este relato no
es solo el espacio de los asesinos y los violadores, sino, ademas, es un estado de la psiquis del
individuo que se siente un expulsado y habita el borde de su existencia, tal vez como el mismo
Davila Andrade se sentia. Este relato habla de esos espacios fronterizos que develan la abyeccion,
en los que los valores y presunciones de la sociedad se desmoronan por su evidente fragilidad.

La trama de esta historia comienza con un narrador testigo que inintencionalmente escucha,
desde su sitio de trabajo, una conversacion telefonica cruzada entre un hombre, Alberto, y una
mujer, Maria Luisa. Ella le cuenta que ya ha hecho lo que le habia pedido: ha matado al nifio
sofocandolo entre las cobijas porque ya no tenia mas leche. Alberto, al otro lado de la linea, le
responde que lo ponga en la caja de carton que le habia entregado y le pide que se encuentren en
un parque porque él se hara cargo de la caja. El narrador, quien asume desde ese momento el rol
de detective, decide acudir también a la cita en el parque para indagar mas sobre el crimen. Una
vez alli, los identifica por la caja de cartdn pequefia que lleva la mujer. Desde su escondite, ve
como lloran y como se alejan juntos. Luego observa que Alberto la abraza y ella cae al piso;
enseguida, empieza a formarse un charco de sangre al alrededor de ella. El huye con la caja
dejandola moribunda en medio del lugar publico; la gente empieza a acumularse en torno a la
victima hasta que llega una ambulancia. El improvisado detective sigue al asesino que escapa con

la caja en transporte publico hasta el botadero de basura de la ciudad; Alberto encuentra el sitio

172



adecuado para desechar el improvisado ataud entre la mugre del botadero. Luego regresa a la
ciudad y va a una cantina de mala muerte. Alli se encuentra con sus colegas, todos, como él mismo,
enterradores del cementerio. El narrador se une al grupo de hombres que beben para emborracharse
y les brinda una botella de aguardiente. Alberto les cuenta que a su expareja (se sobreentiende que
habla de Maria Luisa) la habia conocido una noche que aparecio buscando un sitio donde dormir.
Esa noche, confiesa, la estrangul6 y viol6. De ese crimen, dice que nacié un nifio que acababa de
morir. Ademas, les cuenta que ella también habia muerto. Alberto lanza un escupitajo de repulsién
que, segun el narrador, cae en el amanecer.

En la siguiente seccion se hara un recorrido por cada uno de los personajes del relato para
hacer un analisis de cdmo estos seres viven la marginalidad y el consecuente acercamiento a lo
abyecto. Primero, se hard un analisis del narrador detective como poseedor del lenguaje que
pretende comunicar al lector una situacidn abyecta. Segundo, se veré la figura de la madre asesina
como maxima expresion de abyeccion. Finalmente, se comentara sobre el asesino, una especie de

Cronos que devora a sus hijos para mantener su condicion en el &ambito simbaolico.

6.6.1 El detective: racionalizar lo inenarrable

El narrador testigo de este relato se constituye en un improvisado detective, quien pretende
dar cuenta de la historia de dos asesinatos. Su historia, aunque bastante escueta, enmarcay contiene
a la otra. El lector apenas conoce ciertos aspectos sobre él: es nuevo en el trabajo y el dia de los
hechos estaba de asueto. En todo caso, esto es suficiente para crear un margen desde el cual el
narrador detective le va proporcionando al lector los datos necesarios para armar la historia de
Alberto y Maria Luisa.

Como personaje testigo que es, no tiene acceso a las psiquis de los personajes y, entonces,
sus ojos que miran desde cierta distancia los hechos se vuelven los del lector, quien a su vez asume
el rol del detective porque solo observa lo que ve el otro. Es un artificio literario que involucra al
lector como personaje. Ambos siguen la trama desde una distancia prudencial que no les permite
acceder a ella en su totalidad. “En los tiempos del terror, cuando cada quisque tenia algo de
conspirador, cualquiera llegaba a estar en situacion de jugar al detective. Para lo cual proporciona
el vagabundeo la mejor de las expectativas” (Benjamin, s.p.). Asi, tanto el narrador como el lector,

sin nada mejor que hacer, le siguen la pista a los personajes en una suerte de vagabundeo.
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Este movimiento es un intento de reconstruir una historia desde afuera: el lector y el
narrador observan desde el mismo punto, pero con la misma imposibilidad de no poder saber
exactamente lo que esta pasando ni las razones profundas de los comportamientos de los
personajes. Esta forma de contar desde un narrador testigo deja huecos (gaps) para que el lector
haga sus propias presuposiciones. Ahora bien, al final, con la confesion del asesino, la historia
cobra un fin tipico de la narrativa detectivesca pues es el momento en que el misterio se explica.
Sin embargo, en este caso, la confesion deja la misma sensacion de insatisfaccion porque no hay
explicacion justificable para la violacion y el posterior asesinato de la mujer y el nifio.

La caracterizacion del narrador como detective se muestra es sus actitudes y palabras.
Asume de manera bastante obvia su rol. Dice con tono de quien debe recordar cada detalle:
“Recuerdo la hora exacta en que se produjo la llamada. Las once y veinte” (Obras 37). Luego,
como buen investigador, decide seguir las pistas a los sospechosos. A pesar de que se corta la
Ilamada en el teléfono viejo y no puede terminar de escuchar, confiesa que no todo esta perdido
porque “Afortunadamente habia habido una cita en el didlogo y yo podia concurrir a ella” (Obras
38). Con esa actitud detectivesca de quien intenta la revelacion de la verdad de esas almas que han
matado a un nifio, el narrador esté involucrando también al lector.

Ser testigo de la confesion terrible de Maria Luisa de haber matado a su propio hijo le
impone al narrador no solo el deber de descubrir las razones del crimen, sino también de intentar
expresar con palabras el horror que implica el asesinato de un bebé y el posterior feminicidio.
Traducir el horror y la abyeccion de estos actos es una tarea inalcanzable, pues el lenguaje es
siempre insuficiente para expresarlos. Confiesa al empezar la narracion: “Si en este momento yo
quisiera decir algo de lo que escuché esa noche, a través de un anticuado ‘fono’, mis palabras
lucharian sin éxito” (Obras 37). El narrador se enfrenta a una situacion que no puede ser puesta en
palabras. Si se considera que el lenguaje es parte de lo simbdlico y, como tal, intenta dar forma y
aprehender la realidad, el narrador/detective, como sujeto dentro de lo simbdlico y desde la I6gica
tipica del estilo policial, va a tratar de poner en palabras estos eventos abyectos, aunque no lo logré
totalmente. Es decir, puede describir los eventos desde lo observado y ordenarlos en una trama,
pero no es capaz de hablar del horror y la abyeccion, en cuanto son inefables; tal vez por eso la
distancia entre él y los eventos sea un factor inevitable. Es un intento, aunque siempre parcial,
desde el razonamiento l6gico tipico de la literatura policial: “Se ve aqui la aproximacion al punto

de vista cientifico y la enorme distancia con respecto a la novela psicolégica introspectiva. Todo
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el sistema de concepcion del escritor de novelas policiacas esta influido por la ciencia” (Brecht).
Ese es el lenguaje caracteristico del detective y del orden simbolico, el cual quiere dar forma,
razonesy limites a la realidad, que en este caso es inaprehensible. Intento vano, pues la abyeccién
se contrapone y cuestiona desde su misma ontologia a este tipo de pensamiento en cuanto es la
ausencia de lo simbdlico, aquello que no puede ser expresado por el lenguaje.

Para Kristeva, una vez que el lenguaje se ha establecido en el individuo, por la presencia
de un tercero, que frecuentemente es el padre, “la relacion arcaica con la madre [...] no ofrece
tregua alguna a los protagonistas, y menos aun a Narciso. Ya que el sujeto conservara siempre la
huella de las incertidumbres de sus fronteras y de sus valencias afectivas” (85). Esto quiere decir
que lo abyecto, como huella del estado arcaico presimbolico de la relacién materna, siempre
merodeara como una presencia fantasmal la vida del sujeto. La aparicién de lo abyecto revela el
“reconocimiento de la falta fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo” (Kristeva 12); en otras
palabras, la abyeccion es la ausencia de sentido y, por lo tanto, de lenguaje. Tomando en cuenta
esto, la dificultad del narrador al poner en palabras lo que ha presenciado radica en querer encajar
aquello abyecto que se le ha revelado dentro de un sistema limitado de signos que es el lenguaje.
Aunque es un intento infructuoso, no tiene otra opcidn que usarlo para poder de alguna manera
traducir al lector aquel horror. Por eso, dice: “Pero me atrevo a fijar mis recuerdos porque no quiero
morir totalmente sin saltar con esqueleto en 'y sobre el agujero brillante de esa noche” (Obras 37).
Decide enfrentar lo que ha oido y visto, intentar transmitirlo, aunque eso implique ver de frente la
abyeccion (“saltar con esqueleto en y sobre el agujero brillante de esa noche™).

Es significativo que el narrador escuche la conversacién cruzada entre los personajes a
través de un teléfono de tubo viejo. Dice el narrador: “En ese tiempo ya estaban en servicio los
teléfonos automaticos. Sin embargo, en aquella barriada adherida a la montafia, subsistia una
planta de aparatos de tubo” (Obras 37). Mientras que en el contexto narrativo la modernidad parece
un proceso imparable (el narrador trabaja en una fabrica en un sector industrial urbano), estos
aparatos antiguos, sacados de otro tiempo, son los elegidos para transmitir la historia. Es solo por
medio de uno de ellos que tanto el narrador como el lector llegan a la confesidn que nadie quiere
escuchar. Es el acto quizas mas abyecto: una madre ha asesinado a su propio hijo. Es como si a
través de estos viejos tubos fuese la Unica forma de acceder a la abyeccion, a eso que yace en los

mas profundo de nuestra psiquis. La antigliedad de los aparatos esta acorde con el mundo arcaico
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de la abyeccion, aquel momento de ausencia de la ley. El teléfono automético no hubiera servido

para escuchar de igual manera la terrible confesion.

6.6.2 La madre abyecta: Jano

El personaje de Maria Luisa constituye uno de los elementos mas abyectos en el cuento.
Le confiesa a Alberto por el viejo teléfono: “Alberto... hice lo que me indicaste. (Sollozd). Le
maté esta mafiana..., le ahogué con las cobijas... Ya me faltaba la leche: tengo secos los senos...
era una carga para ambos... (Nuevo sollozo)” (Obras 38). Estas palabras lanzan lo incomprensible
en el entendimiento del lector: una madre que mata. Es una contradiccion, lo inexplicable, total
abyeccion. Kristeva explica que la madre es como el dios Jano que posee dos caras. Una que mira
hacia la vida y otra hacia la muerte. “El tema de esta madre bi-fronte es tal vez la representacion
de este poder maléfico de las mujeres de dar una vida mortal. Como lo dice Céline, la madre nos
da la vida pero sin el infinito” (211). La autora explica que la madre es la dadora de vida, pero
otorgandonosla nos condena a la muerte. Al nacer nos ofrendan una vida que necesariamente debe
acabar; por tanto, la madre no solo da vida, sino también la muerte. El siguiente es un comentario
de Kristeva sobre la obra de Louis-Ferdinand Céline, pero que habla también de este cuento
davialiano:

Dadora de vida — arrancadora de vida: la madre celiniana es un Jano que enlaza

belleza y muerte. Condicion de la escritura, pues la vida dada sin infinito aspira a

encontrar su suplemento de puntilla en palabras; también ella es poder negro que

sefiala lo efimero de la sublimacion y el inexorable fin de la vida, la muerte del
hombre. (214)

El paralelismo entre el acto de escribir, de dar vida a los personajes, y el acto de parir, revela esta
doble cara de la madre. Ambos actos ofrecen una sublimacion que dura poco y desaparece en la
muerte.

En este sentido, Maria Luisa es esta madre de dos caras pues pare a un nifio y luego le quita
la vida. Este personaje rompe con toda idealizacion de la figura materna en la sociedad ecuatoriana
de aquel tiempo y de la actualidad. La madre, como ideal, no solo da la vida, sino que también la
cuida, ademas, se sacrifica por los hijos; es capaz hasta de dar su vida por ellos. Maria Luisa con
su acto quiebra todos estos esquemas idealizadores y evidencia, sin filtro alguno, la verdadera cara
de la madre que al mismo tiempo, en una hermosa paradoja, da vida y muerte. Sefial de esta

condicion abyecta del personaje tal vez sea la “cicatriz gruesa, [que] le surcaba una ceja” (Obras
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39). A pesar de la vulgaridad de su rostro, hay algo extrafio y roto en ella, de lo cual aquella cicatriz
es su indice.

Ella le ha dado al hijo hasta la Gltima gota de su leche. La imagen de los senos secos es
bastante fuerte porque grafica como el nifio le ha succionado las entrafias; se ha llevado una parte
de su cuerpo. Con el nacimiento, el infante se desprende de la madre: “La evocacion del cuerpo
materno y del parto induce la imagen del nacimiento como acto de expulsion violenta por el cual
el cuerpo naciente se arranca de las sustancias del interior materno” (Kristeva 135). La
indiferenciacion entre el nifio y la madre en el vientre que se evidencia y termina en esa separacion
materializada en el parto y la lactancia (Gltima succidn de aquel cuerpo albergue) horroriza no solo
al recién nacido, sino también a la mujer que ve su cuerpo cercenado, desgarrado, como los senos
secos de Maria Luisa.

Es como si el nacimiento y la lactancia del hijo, es decir, su condicion de madre, la sacaran
del orden simbdlico ante la revelacion abyecta de la indiferenciacion inevitable entre su cuerpo y
el del otro porque “El cuerpo no debe conservar huella alguna de su deuda con la naturaleza: debe
ser limpio (propre) para ser plenamente simbolico” (Kristeva 136). La maternidad, en este sentido,
evidencia a la propia madre esa conexién de su cuerpo con la naturaleza.

Tener un hijo en un contexto de pobreza parece en este caso poner en riesgo la satisfaccion
del hambre del resto y, por tanto, la vida. Tanto el padre como ella justifica sus asesinatos diciendo
que ese otro ser es una carga; un nifio es una boca mas que alimentar. Ella no tiene leche y, a su
vez, el hombre no tiene dinero para mantener a un nifio y una mujer. Se plantea, desde un sentido
casi naturalista, una suerte de carrera por la sobrevivencia. Sin embargo, cualquier explicacion del
asesinato es insuficiente; el acto sigue siendo inexplicable. Las palabras citadas de Maria Luisa en
parrafos anteriores son las Unicas palabras de este personaje; el resto del relato permanece en un
significativo silencio que se relaciona a la imposibilidad de transmitir su horror.

La sangre en el relato es el elemento organico que sefiala a Maria Luisa como ser ambiguo
y femenino de vida y muerte. Cuando es asesinada, queda acostada en un charco de su sangre: “se
desangraba en silencio, con las piernas muy juntas. Una hemorragia incontenible la vaciaba sin
ruido” (Obras 39). Las piernas cerradas indican la contencion de su sexo en un intento de sostener
la vida. Asi, la sangre derramada representa la feminidad en cuanto vida (los ciclos menstruales y

el parto), pero también en cuanto muerte, la de ella y la de su hijo. Kristeva dice que
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este elemento vital que es la sangre, se refiere también a las mujeres, a la fertilidad,
a la promesa de fecundacion. Entonces se convierte en una encrucijada semantica
fascinante, lugar propicio para la abyeccién, donde convergen muerte y femineidad,
asesinato y procreacion, extincion de la vida y vitalidad. (129-30)

Por estas relaciones semanticas entre sangre y feminidad, Alberto, al volver al sitio del crimen
luego de que se llevaran el cadaver —cuenta el narrador—: “Aspiraba como un toro apasionado [por]
el olor de la sangre de la hembra” (Obras 41). Despojarla de su sangre es metaféricamente un

asesinato a su condicion de mujer.

6.6.3 Elasesino

En un estado de pobreza y marginalizacién extremas como en el que se encuentran los
personajes, toda regla social o moral parece poder ser invertida, modificada, subjetivizada. Alberto,
enterrador del cementerio, es un personaje que deambula en la marginalidad por su pobreza, su
oficio y hasta su posicion geografica en la ciudad: el arrabal. Es el asesino indirecto de su hijo (es
él quien le pide a Maria Luisa que lo mate) y feminicida de su pareja. Para él, la existencia de la
mujer como la del nifio es una amenaza para su propia vida. Al final del relato, se justifica ante sus
amigos: “Y cada dia, mas chicos sin apellido, pero con boca! Bocas...!” (Obras 43). La narracion
insinta que los asesinatos se han cometido por un sentido de sobrevivencia. No hay comida para
todos. En cierta forma, Alberto se protege y se salva quitandoles la vida a los otros. Guarda su
poco espacio de privilegio como hombre en este lugar donde todos son expulsados.

Simbdlicamente se produce una inversion del triangulo freudiano. No es el hijo quien mata
al padre, sino al revés. El padre, en este caso, debe deshacerse de su estirpe porque con ellos
arriesga su sobrevivencia (posibilidad de comer) y estado de individuo, condiciones privilegiadas
en la marginalidad. El personaje es un Cronos del borde que devora a sus hijos por miedo a que le
quiten su “trono”. El hambre se presenta entonces como metafora del asesinato. Matarlos es
devorarlos; es saciar la propia hambre con los cuerpos sacrificados de otros. Alberto
maquiavélicamente se encarga de que tanto el nifio como la mujer desparezcan, asi la amenaza a
su condicidn de individuo disminuye. Ademas, elimina con sus muertes la relacion entre madre e
hijo. “Esta hipdtesis insinuaria una relacion dual (madre-hijo) idilica que, en la medida que es
impedida por el padre, se transforma en aversion ulterior al incesto” (Kristeva 81). Muertos ambos,

el riesgo de lo abyecto que representa la union de la madre con hijo es nulo. Sin mujer ni hijo,
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Alberto intenta salvaguardar su condicion de individuo. Paraddjicamente, el violento acto de
eliminacion de los otros lo lleva de regreso al mismo punto: la abyeccion.

La confesion al final del cuento revela otros crimenes del personaje. Este es el relato de
como conocio a Maria Luisa que, como otras mujeres, buscaba de noche un sitio para dormir en
el cementerio: “Una noche cogi una; pero estaba sola. No pecaba. Me dijo que no tenia cama.
Dormia sobre el serrin. Le oprimi la garganta y se asusté mucho. Le meti un pafiuelo en la boca y
le hice mia. Era virgen. Tuvimos un hijo. El chico murié esta mafiana; y ella, esta tarde” (Obras
42). Se trata de una posesion violenta del cuerpo del otro, que es méas vulnerable, por medio del
uso del poder. EI hombre dispone y hace lo que quiere, sin ningun tipo de escrupulo, con el cuerpo
de la mujer, quien, en una situacion mas misera que la de él, no tiene dénde dormir ni qué comer.
El se aprovecha de su escaso privilegio en la sociedad: es hombre y tiene un empleo que le da un
sitio para dormir. Asi pues, en la jerarquia social, si decimos que Alberto esta en el nivel de total
marginalidad, Maria Luisa y su hijo estan en las afueras; pierden su condicion de humanidad vy,
por eso, sus cuerpos son descartables. Ellos son los pobres de los pobres; son el margen del margen.
Por tanto, se podria decir que Alberto habita el borde de lo social, pero la mujer y el nifio han
saltado a un mas alla, a la abyeccidn total que es la muerte.

La violacidn es la expresion total de una violencia sistematica hacia los cuerpos de los seres
invisibles para la sociedad que para la Ley no son individuos de derechos. En este contexto, la ley
ha desaparecido y no aplica. Por eso, Alberto hace alarde de su impunidad en el cinismo y el
sarcasmo: “... y no pasa nada... jNada!” (Obras 42). De hecho, ninguno de los presentes se
sorprende ante la confesion del estrangulamiento y estupro; tampoco el narrador hace nada por
buscar ayuda cuando ve que Alberto le clava una daga a Maria Luisa en el parque. Alberto decide
sobre los cuerpos de los otros: como se tocan y cual es su destino. En el encuentro en el parque, le
toca las nalgas a Maria Luisa sin pudor, como asegurando el poder que tiene sobre aquel cuerpo.
La violacion, el asesinato y el desecho del cadaver del nifio en el basurero representarian de manera
extrema el control corporal.

La caja de carton metonimicamente reemplaza al cuerpo muerto del nifio. Asi como la
palabra intenta contener y expresar incompletamente lo abyecto, la caja pretende contener lo
impensable que es el cadaver de un bebé. Ya hemos dicho en alguna otra parte de esta disertacion
que el cuerpo sin vida es el objeto abyecto por excelencia. Kristeva dice que es la muerte infestando

la vida. Al ver un cuerpo inerte, dice la autora, “Ese otro lugar que imagino mas alla del presente,
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o que alucino para poder, en un presente, hablarles, pensarlos, aqui y ahora esta arrojado, abyectado,
en ‘mi’ mundo” (Kristeva 10-11). Ahora bien, en este relato, la presencia del cuerpo muerto del
nifio intensifica el efecto descrito por Kristeva, pues, al ser un recién nacido, entran en juego otras
significaciones que complican aquella presencia.
En las oscuras salas que quedan ahora del museo de Auschwitz, veo un montén de
zapatos de nifios, 0 algo asi, que ya he visto en otra parte, quizas bajo un arbol de
Navidad; mufiecas, tal vez. La abyeccion del crimen nazi alcanza su apogeo cuando
la muerte que, de todas maneras me mata, se mezcla con aquello que, en mi universo

viviente, esta llamado a salvarme de la muerte: con la infancia, con la ciencia, entre
otras cosas... (Kristeva 11-12)

Asi, la idea de que la caja contenga el cuerpo muerto de un infante es totalmente perturbador
porgue junta dos extremos: el inicio y el fin de la vida. Pone en contacto el nacimiento con la
muerte, categorias opuestas dentro del orden simbdlico, pero que se funden en la abyeccion.
Alberto lleva la caja que contiene el cuerpecito de su hijo a un botadero: “una gran llanura
silenciosa en la que, de tanto en tanto, erguianse considerables monticulos de escombros y
desechos” (Obras 40). Este sitio es el margen extremo de la urbe, en el que la ciudad se deshace.
Es el arrabal, lugar donde la materia se deshace sin forma ni significacion. Y a pesar de haber
podido darle una sepultura en el cementerio, Alberto lleva a su hijo a este basurero, quitandole de
esta forma su condicion de humanidad.

La mezcla de desechos en el botadero no es inerte; mas bien cobra un sentido organico. El
narrador/detective percibe esta caracteristica abyecta de la materia podrida entre lo vivo y lo
muerto; y recuerda que él ya estuvo alli en algiin momento arcaico y casi olvidado, y que sintio6 su
secreto mal (sea lo que sea este: sensacion de malestar, de abyeccion): “Fue un dia, en que, como
nunca, me senti corroido por mi secreto mal. Anduve alucinado entre las grandes piramides de
detritus, bajo cuya sordida y horripilante masa, bulle constantemente el canto de las mas
innombrables fermentaciones” (Obras 41). Es el sitio de la descomposicion de la vida, donde ya
no hay espacio para lo simbdlico. En este espacio, Alberto tira la caja, acto que reduce el cuerpo
humano al desecho, a la nada. El hijo, al ser negado por su padre y su madre, queda privado del
ambito simbdlico y se pierde en la indiferenciacion de la materia en lo abyecto. Es el arrojado
(literalmente) de la sociedad. Kristeva explica que, sin la ley de lo simbdlico, “el maldito muchacho
no tendria probablemente ningun sentido de lo sagrado; sujeto nulo, se confundiria en el basural

de los no-objetos siempre caidos de los que por el contrario trata de salvarse armado de abyeccion”
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(14). El infante del cuento se pierde en la muerte que es la entrega a la abyeccion; se desintegra
sin significacion, despojado de humanidad, en una montafia de desechos.

La mujer y el hombre protagonistas de esta historia habitan el limite de lo abyecto y luchan
contra él constantemente para poder existir. La marginalidad hace que la abyeccién sea una
amenaza permanente dificil de manejar y soportar. Por eso, acaso el lector ve la muerte de Maria
Luisa como un alivio, pues no tendra que soportar la abyeccién de si misma por haber ahogado a
su cria. El lector, como el narrador, es testigo de estos asesinatos y no puede hacer nada. Ante el
asesinato de Maria Luisa, ni el narrador ni el lector hacen nada, ni juzgan nada. Solo miran y
describen. Asi como Alberto hace lo que hace en un acto de sobrevivencia, aunque no
necesariamente exitoso, de separacion de lo abyecto, la sociedad fundada en lo simbélico defiende
sus leyes y presupuestos, pero ignora la abyeccidn de sus margenes y los seres que hay en ella para

mantenerse a salvo.

6.7 Unnudo en lagarganta

El cuento “Un nudo en la garganta” (Cabeza de gallo 1966) (“Nudo”) habla sobre
personajes que habitan espacios de marginalidad social y geografica. Esto le permite al autor
explorar los ambitos de la abyeccién, pues la marginalidad, en cuanto borde de la construccién
social, es un sitio adecuado para los encuentros inesperados con la abyeccion. En este texto, un
buhonero, vendedor de baratijas, enfrenta la tuberculosis, enfermedad violenta que le lleva en
pocos dias a la muerte. El lector sigue esta transicion del personaje que rapidamente se desvanece
en la agonia. El relato estd plagado de simbologia que permite la interpretacion de este viaje del
cuerpo a través de la enfermedad hacia la muerte como un acercamiento y encuentro inevitable
con la abyeccion. Se argumenta que el descubrimiento de la enfermedad, por parte del buhonero,
en el propio cuerpo provoca una abyeccion de si mismo y un deseo paraddjico de escapar 0 mas
bien regresar al origen, al regazo de la madre, retorno irénico e imposible, pues el inicio es también
el fin.

La historia comienza con la descripcion de los humildes productos que comercializaba el
buhonero: espejos pequefios, peinillas, pafiuelos, tijeritas, cadenas de anillos de cobre, polvo de
arroz para las mujeres e hilo para zurcir con dos agujas, este Gltimo elemento producto de su trabajo.
Dice el narrador que antes del presente narrativo el personaje pregonaba sus productos entre la

muchedumbre, pero que ahora, explica, no puede ya hacerlo porque ha perdido la voz. EI buhonero
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vive en los suburbios pobres de la ciudad con otros seres desgraciados a quienes poco conoce.
Cuando empieza la narracion, se da cuenta de que su voz se ha ido y paralelamente siente cada vez
mas un malestar en la garganta acompafiado de tos y sabor a sangre. Mientras transcurre el dia
intentando vender sus productos, la certeza del fin de la vida va en aumento y con ella la necesidad
de volver a su pueblo de origen para morir alli. En un impulso por acudir a la casa de su madre,
vende todos sus productos y, ya afiebrado, toma un autobus lleno de gente rumbo a su aldea. Llega
en la noche y, viéndose imposibilitado de terminar el trayecto, decide descansar en un hotel. A la
madrugada, se despierta con la seguridad de que su vida se acaba. Sale por la ventana corriendo
con direccion a su pueblo. Siente una bocanada de aire fresco y luego un subito cierre de su
garganta, como un nudo, que lo mata al instante. Al siguiente dia, la fondera de la aldea,
supuestamente su madre, encuentra el cadaver del buhonero. Sin embargo, ni ella ni nadie en el

pueblo lo reconoce.

6.7.1 Condicién de marginalidad: habitar los limites

Nuevamente, en este relato como en otros, el personaje habita la marginalidad urbana. Es
un vendedor de baratijas que vive solo en un cuarto pobre. Dice el narrador sobre el lugar: “Parecia
un retablo al que habia que subir por cien escalerillas labradas en la tierra viva. Cuando llovia, el
agua ldtea bullia en espuma morada, borraba el perfil de la graderia y la enjabonaba de lubricidad.
Habia que subir arafiando el terreno” (Obras 45). La pobreza del barrio se manifiesta en las
escaleras de barro que se borran con la lluvia; ademas, la consistencia jabonosa e inestable de este
ingreso al sitio, como dice el narrador “lUbrica”, permite la interpretacion de un limite flexible, en
el que nada es fijo, sino mas bien movible, suave. En este lugar, como la consistencia de las gradas,
las categorias y las percepciones son fluidas y permeables. Lo vemos en los vecinos, personas que
ocupan en el orden social posiciones ambiguas:

El [sic] mismo ignoraba que tenia por vecinos a un soldado casi ciego ya; a un

viejecito enano del que decian ser hermafrodita; a dos viejas hermanas, de manta

color de agua podrida; a un ex-seminarista, por cuyos anteojos su rostro guardaba

un vago nepotismo con la cara de los caballos de tiro; a un joven que hacia, con

vaga tristeza, flores de cera para tener con qué sustentarse; y una chica, novicia aln
en el oficio nocheriego de buscona. (Obras 45-46)

Cada uno de estos seres tiene algln aspecto que le hace marginal. El soldado ciego no podra

cumplir con su rol; el viejo enano hermafrodita esta entre lo femenino y lo masculino, y entre lo

182



joven y lo viejo; las hermanas solteronas, mujeres consideradas incompletas por no estar casadas;
el exsacerdote, como los personajes de “Mirada de Dios” y “Las nubes y las sombras”, hombres
que han dejado el privilegio de lo simbdlico para sucumbir al deseo; y la chica que esta empezando
a prostituirse. Este es el ambiente de marginalidad, en el que cada uno de ellos abraza diferentes

grados de ambiguedad desde una perspectiva estricta de lo simbdlico.

6.7.2 Laenfermedad como abyeccion de si

Como todos esos personajes secundarios que lo rodean, el protagonista también es un ser
del borde. Esta condicion se intensifica cuando se enferma. La enfermedad hace méas obvio para
él mismo su estado de marginalidad y de transicion entre la vida y la muerte. Esto se da porque
cuando se ve enfermo todo aquello que era normal o habitual en su vida se torna extrafo,
irreconocible, de manera repentina. El suefio del personaje es interrumpido con la sensacion de un
golpe en la garganta. Asi como este es sacudido de su natural y tranquilo curso que permite el
descanso del cuerpo para despertarlo a la realidad, la habitualidad de la vida del buhonero es
interrumpida con la misma fuerza por la enfermedad para despertarlo a lo abyecto.

Por eso, el narrador cuenta que el buhonero, en vez de seguir su rutina, “se dejo ir sin
itinerario fijo” (Obras 47). Ya no se dirige al graderio en el que siempre vendia sus cosas, sino que
se va hacia un bosque. La desviacion es significativa porque el graderio es una estructura de
concreto totalmente fija, como metafora de lo que era su rutina diaria, mientras que el bosque es
natural y se mueve con el viento, flexible como el mundo se le presenta ahora. Ademas, bota su
vieja y diaria corbata en un monton de basura. Estas acciones representan el alejamiento de la
estructurada vida que mantenia, representacion de lo simbdlico. Incluso, sus propios objetos le
producen una sensacion de extrafieza: “el sombrero se le antojo pesado y extrafio” (Obras 46). La
sensacion llega a su limite cuando aquel sentimiento surge de la percepcién de su cuerpo: “Un
calor picante se filtraba en la escondida carne de su garganta y, a veces, le subia en rapidas olas a
los pomulos; escalabanle las sienes y le hinchaban la pequefia red de venas” (Obras 46). El cuerpo
sano pasa desapercibido, mientras que el enfermo se manifiesta, se muestra y se hace presente.

El sintoma de la enfermedad, que en este caso parece ser tuberculosis (tos y sangre),
produce en el individuo abyeccion de si mismo. Kristeva explica la sensacion de rechazo contra
un elemento que produce asco: la nata. Dice la autora sobre este alimento: “‘yo’ nada quiero, ‘yo’

nada quiero saber, ‘yo’ no lo asimilo, ‘yo’ lo expulso. Pero puesto que este alimento no es un ‘otro’
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para ‘mi’, que s6lo existo en su deseo, yo me expulso, yo me escupo, yo me abyecto en el mismo
movimiento por el que ‘yo’ pretendo presentarme.” (9 y 10). La abyeccion se presenta, en este
caso, porque la consistencia indefinida de ese alimento le lleva a pensar en si misma como aquello;
por eso, el rechazo de la nata y la ndusea que siente es la abyeccion de ella misma. Algo similar
sucede con el protagonista de la historia que siente asco cuando ve a los barrenderos desayunando
y un rechazo total, deseo de huir, cuando siente “un sabor de sangre, mezclado al de la saliva”
(Obras 45).

Entonces, al sentir la enfermedad, la extrafieza de esta en su cuerpo, experimenta la
urgencia de salir, de dejarlo todo, de alejarse de aquello que le produce tal abyeccion: “la interna
sensacion de un hilo en la garganta le turb6 de tal modo que estuvo a punto de arrojar el cajon y
de echar a correr. Sintio al mismo tiempo un urgente deseo de esconderse” (Obras 47). Para mi, la
reaccion del buhonero es la necesidad del sujeto de rechazar la abyeccidn para poder mantenerse
en la vida. Kristeva explica “asi como un verdadero teatro, sin disimulo ni mascara, tanto el
desecho como el cadaver me indican aquello que yo descarto permanentemente para vivir” (10).
La certeza de la enfermedad grave devela la posibilidad de la propia muerte, de verse a uno mismo
como cadaver. El personaje, por esto, siente que debe escapar, correr de aquello que le acerca
peligrosamente al fin de la vida. Otra de las reacciones del personaje que muestran su necesidad
de alejar lo abyecto de si, en un intento de sobrevivencia, es la oracion. Douglas habla de que el
ritual le permite a la sociedad y al sujeto delimitar lo simbélico de lo impuro (lo que le vislumbra
lo abyecto). El buhonero no solo intenta escapar de aquello fisicamente, sino que también lo hace
a través del ritual. Cuando finalmente se da cuenta de que su voz no sale mas, esa noche la pasa
muy mal, “decia antiguas oraciones y conjuros supersticiosos” (Obras 48). Rezar y conjurar son
otras formas de ahuyentar la abyeccion.

A pesar del impulso de huir de lo abyecto, cualquier esfuerzo que haga es en vano porque
le aproxima a la muerte. El mundo de lo simbolico para el buhonero se va lentamente
desvaneciendo, lo que se refleja en la pérdida de la voz. La voz, la posibilidad de hablar, es lo que
marca la pertenencia del sujeto al &mbito de la realidad, de lo simbdlico. La comunicacion entre
individuos de una sociedad crea el sentido de pertenencia. También, la lengua configura el mundo
en que habitamos, es decir, la realidad; sin embargo, segun Kristeva, esta esta fundamentada en
una falta, en un vacio. Para esta autora, es justamente el miedo lo que hace que las palabras revelen

la nada fundante: “esta palabra ‘miedo’ — bruma fluida. viscosidad inasible—, no bien advenida se
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deshace como un espejismo e impregna de inexistencia, de resplandor alucinatorio y fantasmatico
todas las palabras del lenguaje” (14). La pérdida de la voz en el relato es la pérdida de la palabra,
y es entonces una sefial de que aquel vacio fundante del lenguaje se le va revelando al protagonista
en la medida en que siente el horror de la enfermedad y la muerte. Después de intentar gritar
“tijeras” para anunciar sus productos, el narrador dice que “no encontré en la presente, su voz
antigua. Sinti6 que enrojecia en la penumbra, y sin comprender aun, dejé escapar unas dos lagrimas
sbitas, sin pestafiar, mirando el vacio desde dentro” (Obras 46). Asi, la imposibilidad de hablar
es la revelacion de la nada que funda el lenguaje humano, es decir, lo abyecto. Por eso, en este
proceso de acercamiento a la abyeccidn, las voces de los otros parecen también perder la claridad:
“Los rumores de la muchedumbre se fusionaron pronto en una nube homogénea, y termin6 por no
percibirlos” (Obras 47). La desaparicion de la claridad y distincion de las palabras propias y ajenas
lleva al personaje a una realidad de bordes ambiguos, en la que las prioridades dejan de ser las
cotidianas y el proceso de enfermedad del cuerpo toma centralidad.

La revelacion de que el fundamento del mundo es el vacio, explica Kristeva, implica el
reconocimiento de que el “yo” también esta fundamentado en la misma falta, lo que produce la
abyeccion de si. Mediante la pérdida de la palabra y la certeza de la muerte en el propio cuerpo a

través de la enfermedad, el protagonista se abyecta a si mismo, se expulsa. Asi lo explica la autora:

cansado de sus vanas tentativas de reconocerse fuera de si, el sujeto encuentra lo
imposible en si mismo: cuando encuentra que lo imposible es su ser mismo, al
descubrir que él no es otro que siendo abyecto. La abyeccidn de si seria la forma
culminante de esta experiencia del sujeto a quien ha sido develado que todos sus
objetos sélo se basan sobre la perdida inaugural fundante de su propio ser. (12)

Si bien en la narracion no se explica qué enfermedad sufre el protagonista, atendiendo a la
sintomatologia presentada, se puede inferir que sufre de tuberculosis. Experimenta una tos que le
hace expulsar sangre. Dice el narrador que “Después sintio un sabor a sangre, mezclado al de la
saliva. Y, presa de un terror sombrio, se escabulld” (45).Y después: “le sorprendio aquella tos que
se parece a la risa de un cadaver” (Obras 46). Ambos sintomas, la tos y la sangre, implican, por
un lado, la revelacion de lo abyecto en el propio cuerpo, como ya lo he indicado, y, por otro, la
expulsion de sustancias internas como resultado de la expulsion de si mismo ante la abyeccion.
Kristeva habla del vomito como sintoma de esta abyeccidn de si mismo, pero la tos que expulsa

sangre cumple la misma funcién como efecto del acercamiento del personaje a la abyeccion.
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Mientras méas se aproxima a la hora de la muerte, la presencia de lo abyecto es mas fuerte
y dificil de rechazar. Su ultima noche, influenciado por la fiebre, tiene una vision, relevacion sin

filtro de la abyeccidn, que vale la pena analizar:

grandes tolvaneras de pétalos marchitos, parpados blangquecinos, yemas transidas,
porciones de sustancias tumefactas, labios exangues, ligeras corolas ateridas,
fragmentos de lividos lobulos, conductos cartilaginosos, piltrafas, mortecinas
particulas... En tanto, un sudor helado le daba la anticipacion inexorable de su
propio cadaver, caido bajo la luz incierta de un desapacible amanecer. (Obras 50)

El delirio de la fiebre y el suefio le muestra elementos que cambian su forma por procesos de
putrefaccion como los “pétalos marchitos”, “sustancias tumefactas”, “lividos I6bulos” y también
materia organica desgarrada de su todo como “conductos cartilaginosos, piltrafas”, como si fueran
representaciones de lo que le esta sucediendo a su cuerpo. Ademas, vemos en esta enumeracion
partes del cuerpo junto a elementos de las flores: pétalos, corolas, I6bulos. La flor es esencial para
la reproduccion de la planta: es lo que atrae a los insectos que la fertilizan. Asi la relacion entre las
connotaciones de los componentes de esta enumeracion podria sugerir una conexion de lo abyecto
tanto con el inicio de la vida como con el fin de ella. La flor muestra su belleza en su ciclo de vida

y muerte. Lo que se relaciona al destino inevitable del personaje: su propio cadaver.

6.7.3 Laimposibilidad de la vuelta a la madre

Ante la revelacion de la abyeccion de si y de su préxima muerte, el personaje siente ademas
una necesidad general de volver. Primero, al alejarse del area urbana, empieza a sentir un deseo
por unirse a la naturaleza. En el bosque donde quiere probar una vez mas si su voz se oye 0 no,
dice el narrador: “Respir6 con entristecida alegria y quiso —un instante tan sélo— alzar los brazos
con el inconsciente anhelo de que se desvanecieran en el espacio, sin rumor” (Obras 48). El deseo
de comunién con el espacio se conecta con la urgencia de volver en diferentes sentidos.
Primeramente, vuelve a su pasado cuando hace un recorrido por los eventos mas importantes de
su vida:

recordd en una sola y fugitiva, pero exacta vislumbre, el cuadro de la vida que

acababa de amortajar en esa casa. Viose sirviente de una vieja familia noble venida

a menos, a la que acompafié hasta la edad de veinte y un afios, en que liberto ya, se

acogio al cajon de mercachifle. Mirose [sic] luego deambular durante los doce afios
siguientes, a lo largo y a lo oscuro de los incontables vericuetos de la centenaria
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ciudad. En el fondo de su memoria escuchd el antiguo y ya imposible pregon y
suspird con un aliento que nada podria nunca contener. (Obras 49)

El buhonero recorre sus recuerdos como si quisiera regresar al pasado, sin embargo, la vuelta en
el tiempo es siempre una imposibilidad. En la oracién final, leemos que lo Gltimo que recuerda es
su voz, el pregon, pero que no puede recuperar. De esta manera, el regreso en el tiempo es un acto
deseado pero imposible. El deseo de recuperar su voz representa la imposibilidad de contener el
pasado, que a fin de cuentas es la vida.

El movimiento de retorno esta también en el deseo que tiene de volver a su pueblo natal;
especificamente, quiere morir en los brazos de su madre. Cuenta el narrador que “el anhelo
inquebrantable del retorno a la aldea nativa, junto a su hermano fabricante de peines de cuero, y a
su madre, la vieja fondera de la esquina de la Unica plaza, le insuflé de una vez, toda la energia
necesaria para armar los preparativos de la marcha, de la Gltima” (Obras 48). Este anhelo de ir a
su pueblo se interpreta como el deseo de regresar al origen. La muerte, fin de la vida, le lleva
paraddjicamente al inicio: su madre, su pueblo. En el bosque, tratando de recuperar la voz, termina
por gritar la vocal “O” (Obras 48), forma circular que representa el ciclo que debe cumplir al llegar
a los brazos de la madre.

El origen debe entenderse como la madre, ese punto cero de inicio de la vida, en el que la
relacion con la progenitora es esencial. EIl protagonista, en este sentido, se comporta como un
infante que busca el alimento de la madre. Para tomar agua y calmar el calor de su garganta enferma,
“Tomo el tubo entre los labios como un chupén. .. Sorbia lentamente con esa honda y dulce succién
de los caballos cuando extraen una larga fibra liquida del seno de un estanque. La nuez, viviente y
nerviosa bajo la piel delgada, subibajaba ritmicamente, marcando el sucesivo sorbo” (46). El
hombre bebe agua del grifo como si succionara leche del seno. Luego, al sentir la tos y la sensacion
en la garganta, como un nifio, “Sinti6 al mismo tiempo un urgente deseo de esconderse y de hundir
el rostro en un seno acogedor, en un hondo regazo de mujer” (Obras 47). De esta manera, se va
configurando esa necesidad de volver al origen, a esa madre que le acogia y le alimentaba con su
propio cuerpo. Paradojicamente, el impulso de buscar ese confort de lo materno, estado de union
con la madre, es ir directamente hacia la muerte. La busqueda de refugio y escape, aunque sea una
accion por sobrevivir y alejarse de lo que pone en riesgo al individuo (lo abyecto), es también lo

que le conduce a la muerte porque, en el ciclo, el inicio y fin de la vida deben coincidir.
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Emprende entonces el protagonista este ultimo viaje. Toma un autobds incomodo donde
no encuentra sitio para sentarse. Esto empeora su condicién de salud, lo que hace que el viaje fisico
sea una representacion del viaje hacia la muerte que es la enfermedad. Por eso dice el narrador:
“Durante el trayecto que durd cinco horas, los oscuros y siniestros pozos de su mal, removiéronse
y se le derramaron en la sangre” (Obras 49). La tuberculosis es el camino hacia el fin, asi como el
trayecto en autobus es la via a su pueblo. Si el medio de transporte y la estacion son lugares de
paso, en los que la gente es extrafia la una de la otra, su cuerpo en la enfermedad es un ente
transitorio que se siente extrafio a si mismo. Tanto el autobus, la estacion como el hotelillo en
donde se hospeda, son lugares impersonales, muy alejados de la idea de hogar que busca el
buhonero cuando piensa en su aldea y su familia. Se produce con esto un efecto en la narracién
que hace que el lector prediga falsamente, pero con cierta esperanza, que el personaje va a poder
cumplir su deseo, pues se encuentra muy cerca de su destino. No obstante, la enfermedad ralentiza
el trayecto, lo demora y extiende; de la misma manera, la ansiedad del protagonista y del lector
por la llegada al destino deseado se dilata.

El hombre siente este llamado del origen, de la recuperacion de la sensacion agradable de
hogar y de la madre, como si algo lo conectara con ese sitio, tan suyo y ajeno a la vez. Si se toma
en cuenta el titulo del relato, “Un nudo en la garganta”, encontramos que ese nudo esta hecho del
hilo que ha marcado su vida. El elemento del “hilo” en el relato es recurrente y, mientras avanza,
va tomando significacion. De hecho, el buhonero fabricaba los hilos que luego comercializaba.
Ese hilo se vuelve esencial en el sentido de que se torna presente con la aparicién de la enfermedad:
“la interna sensacion de un hilo en la garganta le turbé de tal modo que estuvo a punto de arrojar
el cajon” (Obras 47). Es el hilo que le conduce, por un lado, a la madre, como un cordén umbilical;
pero, por otro, es el hilo que le lleva a la muerte porque es el que se hace nudo y finalmente lo
mata:

Sintié primeramente una tenue molestia filiforme en el centro de la garganta. La

sensacion se acusé luego con ciertos caracteres irritantes, y engrosé un poco,

lastimandole ya, la escondida y excitada carne. Poco después el hilo convirtidse

[sic] en una pequenfa astilla, que se hinchaba en los tejidos al paso de la saliva. Casi

en seguida [sic] cobr6 movimiento propio y comenzo a crecer con el calor de la

fiebre y los tenebrosos humores que le rodeaban. Echo duros filamentos como en

una espiga madura, y en breve transformase [sic] en una capsula quemante; ésta en
nuez obstructora y la nuez, instantineamente, en nudo inextricable. (Obras 50)
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El hilo y el nudo que se hace de él son la conexion paradojica que le conducen tanto al
origen, al vientre, como a la muerte por medio de la estrangulacion. Nuevamente, vemos que el
inicioy fin de la vida coinciden en lo abyecto. Por eso, el nudo que lo acosa, en el Gltimo momento,
se abre dejando que el aire entre libremente en los pulmones y enseguida se cierra provocandole
la muerte: “el nudo volvié a cerrarse con una violencia insospechable, como si el anterior
movimiento de soltura, no hubiera sido sino la tltima dolorosa ironia lacerante que le hacia la vida”
(Obras 50). Irénicamente, el hilo que le conecta con la vida es el mismo que forma el nudo
mortifero.

La ironia es clave en este cuento porque todo intento por alejarse de la muerte lo lleva hacia
ella. Por eso, el buhonero “comprendié con horror, que todos los arboles se reian de él, agitando
inmensas ramas, como si fueran brazos descoyuntados por una cruel alegria” (Obras 50). La
situacion del protagonista, que en resumen es la vida humana, se vuelve absurda y desesperada, un
juego irénico. Lo mas irdnico es que, después de tanto esfuerzo por reencontrarse con la madre en
ese pueblo que representaba su origen y de tanta energia por salvarse de lo abyecto que lo acosaba,
el hombre muere justo antes de llegar. Su cuerpo queda patéticamente tirado en medio de la
naturaleza, para luego ser encontrado por quien, supone el lector, es la madre. “Tres horas después,
una vieja fondera del pueblo bajaba al rio con su cantaro por agua. En una curva del sendero
descubrio el cadaver del antiguo mercachifle. Alarmada, convocé al vecindario [...] Mas nadie
reconocio al buhonero muerto” (Obras 51). La madre no se da cuenta que aquel es su hijo, no lo
reconoce, pues aquella relacion que el protagonista anhelaba es tan lejana que ha desaparecido.
Por lo tanto, el retorno al origen y a la madre es siempre una imposibilidad; se presenta con lo
abyecto, pero nunca puede ser conseguida en su totalidad. Por lo que el individuo, al no ser
reconocido ni por el mundo simbdlico ni por la madre, se constituye en el verdadero arrojado. La
ironia esta en que el deseo de volver al origen o al pasado, aquel sitio de confort que es la idea de
hogar, como impulso de rechazo hacia lo abyecto, es necesariamente una imposibilidad y mas bien

es el viaje directo hacia la muerte.
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CAPITULO 7. CONCLUSIONES: LA ABYECCION EN LA OBRA
NARRATIVA DE DAVILA ANDRADE

Después de hacer un recorrido por una considerable seleccion de la obra narrativa de César
Davila Andrade en esta disertacion, se tratara de extraer las principales caracteristicas de esta
narrativa con respecto a lo abyecto para poder llegar a la conclusion de que efectivamente la obra
daviliana esta atravesada por esta categoria y es una herramienta eficaz para entenderla. Se
plantean las siguientes categorias como ejes transversales: primero, las representaciones del cuerpo;
segundo, la feminidad y el cuerpo femenino; tercero, las representaciones de lo simbélico; cuarto,

las condiciones para la abyeccion; y, finalmente, el resultado del acercamiento a la abyeccion.

7.1 Representaciones del cuerpo

7.1.1 Elespacio-cuerpo

La narrativa daviliana da un lugar importante a las descripciones de los espacios, lo que los
transforma muchas veces en actantes de relevancia que reflejan lo que ocurre en la psiquis de los
personajes. No son elementos inertes, sino que Davila Andrade les dota de caracteristicas organicas
y suele personificarlos. En esta caracterizacidn, los lugares devienen reflejos y extensiones de las
personas que los ocupan. Un claro ejemplo se encuentra en el relato “El hombre que limpio su
arma”: “Las paredes y el piso del calabozo tenian pustulas entreabiertas, rodeadas de costras
blancuzcas, hediondas. Sudaban” (Obras 173). Lo que se supone deberia ser sélido se suaviza,
pierde contextura y adquiere textura, como una piel enferma. EI crimen por error que ha cometido
el protagonista es la pustula que enferma su vida dentro del &mbito simbdlico; la celda enferma
refleja aquel estado. Lo que sucede con su alma de manera intangible se materializa en el espacio.

Algo similar pasa en “Las nubes y las sombras™, relato en el que el Padre Rector, al
enterarse de la huida de uno de los novicios, dice “jMucho fango, mucho!” (Obras 79). El lodo es
la metafora de lo que siente el sacerdote esta sucediendo con los novicios que se escapan seducidos
por el deseo. Mas tarde en la historia, el narrador describe la habitacion donde esta el protagonista:
“Las paredes rugosas, de barro sin enlucir, temblaban y se transformaban incesantemente como
las aguas de un pantano rizadas por los vientos contradictorios” (Obras 94). La consistencia

himeda y organica de los lugares, como la del fango, es la pérdida de la solidez de la realidad y
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de todas sus reglas ante el acercamiento a lo abyecto. El cielo y las nubes adquieren una
composicién semejante: “aquella blanda selva de formas vivas adquirié la madurez del vapor de
agua; y el fraile creyd advertir que fronda morfoldgica tomaba la consistencia de la carne grasa,
proclive a la putrefaccion” (Obras 83). No son solo los lugares cerrados que se tornan cuerpos que
secretan, sino que, en este caso, el ambiente también se vuelve organico. El cuerpo/espacio se
convierte en metafora de la abyeccion de la psiquis de los personajes.

Los lugares adquieren caracteristicas organicas que los transforman en entes susceptibles a
la descomposicion. Un caso asi se encuentra en “Ataud”, en donde se describe el botadero donde
el asesino desechara el cuerpo de su propio hijo: “grandes piramides de detritus, bajo cuya sérdida
y horripilante masa, bulle constantemente el canto de las mas innombrables fermentaciones”
(Obras 41). Cualquier elemento del espacio se torna organico, pero no solo vivo, sino enfermo,
cercano a la muerte. Los lugares son cuerpos que se descomponen, que emanan secreciones, en un
paralelismo con las almas de los personajes ante la abyeccion.

Sin embargo, estos espacios nos recuerdan ademas al vientre materno. La matriz de la
mujer da la vida, pero en el proceso secreta, se desgarra y sangra. Los procesos bioldgicos
femeninos como la menstruacién y el parto implican desgarramientos de la carne del vientre. Se
insinda en los relatos que estos espacios que se desprenden son como matrices que botan
fragmentos, fluidos, sangre y secreciones, todo aquello que es a la vez parte del cuerpo y desecho.
También los espacios son como el cuerpo leproso del que se despojan fragmentos. La sangre, como
otros fluidos, es para Kristeva un espacio fascinante en su posibilidad de significacion, pues se
asocia con la muerte, pero también con los procesos biolégicos de la mujer. Asi pues, los espacios
davilianos son ambiguos porque se convierten en vientres, cuerpos de mujer, pero también en

cuerpos enfermos y agonicos.

7.1.2 El cadaver: el cuerpo al borde

En varias secciones de esta disertacidn, se ha mencionado que para Kristeva el cadaver es
el elemento abyecto por excelencia. Es aquello que el sujeto vivo debe descartar para poder
mantenerse en el mundo de lo simbdlico; sin embargo, la presencia del cadaver arroja en su cara
la abyeccidn; aquello pone en peligro su constitucion; eso que es persona y no al mismo tiempo.
El cuerpo muerto es alguien, pero también es la ausencia de alguien: la muerte. La narrativa

daviliana nos pone la presencia del cadaver para cuestionarnos justamente la estructura simbdlica
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de la realidad y develarnos el vacio que la sustenta. En este cuerpo inerte, el lector advierte su
destino inevitable.

La madre agonica en “La batalla” es el cuerpo en transicion entre la vida y la muerte; cuerpo
paradogjico, esta vivo y muerto a la vez. Asi la describe el narrador focalizado en el marido: “El
esqueleto era ella, y vomitaba un interminable cordon verde de cuyo extremo tiraba
irrevocablemente la Muerte” (Obras 139). La enfermedad en su estado terminal es la conexién
universal con la muerte y devela lo abyecto del cuerpo enfermo. Cuando ha muerto, el narrador
dice del ambiente: “Torndbase dificil de respirar y era intolerable la sensacion viva de estar
absorbiendo incesantemente una sustancia casi nutritiva por lo densa y, sin embargo, letal” (Obras
143). La cita se refiere al olor del cuerpo muerto que se transfiere al aire y, como materia organica
en descomposicion, contiene el germen de la vida a partir de lo que se pudre. La madre, dadora de
vida, mas muerta y en descomposicion, encarna la paradoja de la abyeccién.

Los dos cuentos homénimos, “La autopsia” (1943) y “La autopsia” (1959), ponen frente al
lector el cuerpo ambiguo del cadaver. La siguiente es una cita del segundo relato, en la que se
describe como se corta la carne de la cara del hombre muerto: “El Secretario impulso diestramente
el instrumento y lo retrajo hundido ya en la carne livida. La piel abulica y laxa se replegd en un
pequefio oleaje y el entrecejo adquirid de repente un vivo gesto de disgusto” (Obras 105). Inerte
desde el inicio, el rostro devela sutil e inesperadamente destellos de vida en la mueca. El proceso
de la autopsia en ambos casos advierte la contradiccion de lo abyecto del cuerpo muerto: es un
contenedor vacio de alguien que fue; no obstante, continda siendo un individuo con nombre, con
historia. Indagar en las carnes de estos sujetos por la causa de la muerte, proposito legal y bioldgico
de la autopsia, es metafora de una bdsqueda mas profunda, que atraviesa la obra daviliana, que
explique al ser humano el misterio de la Muerte.

En “Ataud de carton”, se presentan dos cuerpos sin vida: la mujer asesinada por su pareja
y el infante asesinado por su propia madre (y padre indirectamente). El cuerpo de la mujer, después
de haber recibido una cuchillada, yace en un parque y se desangra mientras ella, en su ultimo
intento por contener la vida, cierra las piernas. Como se ha dicho, la sangre que se le escapa propio
de su cuerpo de mujer representa los dos extremos de la existencia: la vida y la muerte. En esta
escena, se devela la contradiccion del personaje, esencia de lo materno: da vida cuando pare con
sangre entre sus piernas, pero ademas da muerte porgque ha matado a su hijo. El gesto de cerrar las

piernas parece ser para contener aquella vida del hijo que se le ha ido en sus propias manos. Es
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muy poético este personaje porque encarna la dualidad de lo materno: al ofrecer vida, se da también
el destino inevitable de todo ser humano: la muerte. La madre daviliana entonces es la figura de
doble cara, como el dios Jano que mira hacia dos lados.

El cuerpo del hijo, apenas un bebé, nunca es visible en la narracion, pues siempre esta
dentro de la caja de carton, su improvisado ataud. A pesar de no verlo, el solo conocimiento de la
presencia de un cadaver de un recién nacido causa un efecto de abyeccion. Los nifios, aun mas los
bebés, representan el inicio de la vida. El cuerpo del pequefio une de forma antinatural para el
lector los extremos opuestos de la existencia. El instinto humano nos lleva a proteger y cuidar esta
nueva vida, no a matarla. Por eso, este cadaver condensa la abyeccion en el acto monstruoso del
asesinato de ambos padres. La abyeccion de esta situacion y del cuerpo muerto del nifio aumenta
cuando el padre desecha el ataud de cartén con su hijo adentro como basura en una cloaca. El
individuo pierde su humanidad y su condicion en lo simbdlico cuando se entrega al caos de la
abyeccion, en este caso, la cloaca; asi el cuerpo inerte del nifio, elemento ambiguo en el limite
entre la vida y la muerte, pierde sentido cuando es arrojado a los desechos y los bordes entre él y

los objetos desaparecen. Se pierde en la indeterminacion.

7.1.3 Cuerpo materno: la frontera

Hemos visto que, si el cadaver en general es el cuerpo abyecto entre la vida y la muerte, el
cuerpo materno contiene muchas ambigliedades y contradicciones porque también se encuentra al
limite. Es el que, al dar a luz, expulsa al individuo en el mundo simbélico, es decir, da la vida; pero
también, en un estado previo al alumbramiento, es el que representa el estado de indiferenciacion
entre el individuo y el objeto, entre la madre y el hijo, espacio indeterminado sin categorias ni
limites, que también puede ser la muerte. Por eso, la muerte, para algunos personajes davilianos,
es la vuelta a este sitio de origen; lo que hace coincidir el inicio de la vida y su fin. La madre ofrece
la vida, pero, como dice Kristeva, sin el infinito.

Asi como la madre asesina de “Atald de carton” es el colmo de la abyeccién, pues encarna
de una manera bastante literal la doble y paraddjica funcion del espacio materno, el personaje de
la madre en el relato “La batalla” constituye también ese &mbito de vida y muerte; por eso,
Aguedita como una cachorra que busca la leche de la madre se lanza al cuerpo muerto. En él, no
encuentra la sustancia nutritiva que le da vida, sino que halla sustancias organicas en

descomposicion que le conducen a su propio fin: “Aguedita y la blanca mufieca de trapo formaban
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un solo bulto y vivian entrefundidas como Gnicamente les es posible a las mujeres, sin incomodarse,
mezclandose, copuladas, sintiéndose, amandose, una dentro de otra, dos cuerpos en uno solo, y
una sola mujer las dos” (Obras 144). La muerte las encuentra en la misma posicion de
indiferenciacion en que se hallaban cuando Aguedita habitaba el vientre de su madre. El fin de la
vida es la vuelta al mismo punto a través del caracter paraddjico del elemento materno.
Adicionalmente, el ambito de lo materno esta presente en los espacios davilianos. En
“Cabeza”, la plaza en fiesta se transforma en un vientre, lugar donde los seres por efectos del
alcohol y el carnaval, en una gran mezcla, se vuelven una masa homogeénea e indiferenciada. Los
individuos son simbdlicamente expulsados del sitio en una suerte de parto, con el que entran a la
realidad. En “Mirada”, las casas son espacios importantes porque adquieren caracteristicas
orgénicas del cuerpo femenino. Sobre una de ellas, dice el narrador que “parecia adquirir
corporeidad” (Obras 31). Alli, el exsacerdote y la esposa se unen en una relacion sexual que pierde
los limites entre los individuos en la formacién de un solo cuerpo: “formaban un apasionado
monstruo de dos cabezas, con algo de cuadrupedo que forcejea hacia su propio centro y algo de
pulpo que abraza sus espaldas contrarias, pugnando por reducir su contrapuesto e inverosimil
cuerpo libidinoso” (Obras 31). La indiferenciacion recuerda al estado presimbolico en el vientre
materno, como dos gemelos que luchan por separarse. La relacién pecaminosa entre el exclérigo
y la mujer los conduce a este sitio materno de abyeccion. Por tanto, el cuerpo femenino y sus
representaciones son espacios ambiguos que contienen la posibilidad de la vida, pero también de

la muerte.

7.2 Representaciones de la feminidad

7.2.1 Feminidad: fuerza desestabilizadora

La presencia de la feminidad en las narraciones davilianas desestabiliza el orden simbolico.
Se ha dicho que, para Kristeva, el orden de la religion procura separarse de lo impuro, asociado a
lo femenino, como en el caso del cristianismo, el alejamiento de las religiones paganas
relacionadas a la Madre Tierra. Para Davila Andrade, la fuerza de lo femenino se contrapone al
orden masculino de la religion catdlica, que mas bien se representa como débil. Muchos de sus
personajes sacerdotes se ven seducidos por alguna mujer que despierta su deseo. De hecho, en

ciertos relatos, se llega a establecer una oposicion entre Dios y mujer. Se debe reconocer que esta
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vision sigue retratando una vision patriarcal en la que la mujer esta en funcion del hombre. Las
narraciones davilianas se enfocan en los personajes masculinos, mientras que los femeninos estan
alli solo para desestalibilar sus mundos y de cierta forma liberarlos. Sin embargo, la mujer no vive
por ella misma, en funcion de su propia libertad.

En “Autopsia” (1952), el sacerdote muerto se ve seducido por una mujer que, dice el
narrador, es como una zorra: “con una gallina muerta en el hocico palpitante, descienden saltando
habilmente de lado, lanzando grufiidos de rabia y de placer, y proyectando en el trayecto rapidas
secreciones de orina fétida” (Obras 97). Asi como este animal, Apsara ha seducido y matado a su
victima: el clérigo muerto. Ella es muy atractiva y los personajes hombres la desean, pero dentro
de ella, como en su propia naturaleza, hay una fuerza peligrosa asociada a su cuerpo. Dice Apsara:
“me mira la garganta y los senos y quisiera poseerme aqui mismo, en el suelo (conozco la lujuria
que remueve el alcohol)... El corazén me va a estallar con la maldita sangre que debiera arrojar
por el repugnante ojo este mes...” (Obras 102). Su menstruacién y la repugnancia que produce es
su arma ante el deseo de ese hombre que detesta.

Luego, descubrimos que ella ha tenido una relacion con el sacerdote muerto y que el efecto
(pasién o amor) que ha causado en él se considera la causa de muerte:

Desgraciados, ¢qué pueden sospechar de mi...? Y si realmente fuera él (el que

supongo), ¢qué culpa tendria yo? ;Acaso una mujer debe responder por los

sentimientos que despierta en un hombre? Ademas, ;qué hombre puede ser un
mufieco que ha huido siempre de las mujeres hasta entrar en un claustro, y que

apenas siente el olor del primer corpifio es capaz de traicionar a su Dios, y a sus
votos? (Obras 102)

La mujer de esta manera se coloca en oposicion a Dios porque el sacerdote lo cambia por ella.
Apsara es la tentacion que pone en peligro a los hombres y su filiacion a Dios. Se la personifica
en el mal, incluso insensible a la muerte de su amante: ““jY, no me importa, al fin, que haya muerto,
si es él! Tengo que morir y matar mucho aun, durante toda esta vida...” (Obras 102). La mujer se
empata al pecado, a la maldad, al sexo pecaminoso. Encarna el mal en contraste con una
masculinidad débil del sacerdote ingenua y maleable. En “Las nubes y las sombras”, los sacerdotes
comentan con miedo sobre el caso del clérigo que enloguecid y dejé el sacerdocio cuando encontré
un zapato de mujer, sinécdoque de lo que la feminidad representa para la religion. Algo similar

sucede con la fuga de los novicios que se produce después de que un olor a cadaver y a mujer los
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condujera a una fotografia pornogréfica. El contacto con estos objetos, representaciones de una
feminidad sexualizada, son suficientes para corromper las mentes de los frailes.

Sin embargo, no se podria asegurar que la feminidad en la narrativa daviliana sea una
categoria estatica, sino que mas bien fluctia y se transforma. La figura de la virgen que se
encuentra en el convento, como la imagen de la virgen que se forma en las nubes, en “Nubes”,
representan una feminidad pura y una maternidad idealizada; pero esta virgen en ambos casos se
corrompe por diferentes elementos que la “manchan”, lo que resulta en una representacion
contradictoria e inestable entre la pureza y el deseo pecaminoso. Asi, la escultura de la Virgen se
ve inundada por las moscas que la acosan formando manchas negras; y la imagen de nubes se ve
embestida por el unicornio en una cépula. La contradiccion de lo femenino se halla en el personaje
de la profesora de “La autopsia” que recibe por dinero a Apsara (la amante del sacerdote) en su
casa. Dice sobre ella: “jla noble dama! jCorrompida entre pomadas y juguetes brillantes! Quiza es
mejor sufrir un tiempo mas a esta zorra vagabunda”. Luego agrega: “cuando llegaba sola y venia
tras suyo un jovencito a encerrarse con la astuta y yo tenia que oirles acezando y chillando toda la
noche en la cama que les habia prestado, sin poder también yo gritar, sin tener yo también un
hombre a mi alcance para gritar!” (Obras 102). La profesora juzga, como lo hace la sociedad, a
Apsara, pero en el fondo ella reprime el deseo de su naturaleza que pugna por salir, pero que niega
constantemente. Lo mismo le ocurre a la protagonista de “Mirada” que, si bien se mantiene virgen
por muchos afios, “Una lujuria tormentosa le devoraba desde los tobillos” (Obras 29).

El concepto de lo femenino que se pretende puro, como la figura de la virgen, es mancillado
por el deseo y el sexo. La escena de la pareja que tiene relaciones sexuales frente a la ventana del
Padre Roque en “Nubes”, una adolescente blanca y un hombre grande y negro, escenifica bien
esto. La joven mujer se deja llevar por este hombre a la relacion sexual que desde la perspectiva
del sacerdote es pecado. La juventud y blancura de la chica simbolizan esa pureza idealizada; el
acto la corrompe y destruye ese concepto de feminidad porque despierta aquella naturaleza
demoniaca que se encuentra dormida en cada mujer. Por eso, el Padre Roque luego lleva a los
novicios al sitio exacto de la escena para purificarlo mediante la oracion: el rito.

Asi, la feminidad se presenta contradictoria: por un lado, aparentemente pura, pero, por
otro, naturalmente pecaminosa, sexualizada; como tal, es una amenaza para el orden sacerdotal,
una masculinidad que Davila Andrade representa débil y susceptible. A pesar de que la religion

intenta asociar a la mujer con la idealizacién de la Virgen Maria, es decir, pretende una feminidad
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puray asexual, la naturaleza de los personajes femeninos contienen esa semilla del mal: una fuerza
desestabilizadora. Claro estd siempre en funcion de lo masculino, lo que revela que si bien lo
femenino se vuelve cuestionador del orden patriarcal, todavia sigue existiendo en funcion de él.
La fuerza desestabilizadora en lo erotico de lo femenino debe entederse como una pontencialidad,

pero en ningun caso una verdadera liberacion.

7.2.2 Acercamiento a lo femenino y regreso al origen

El universo femenino, en cuanto paradojico y contradictorio, se vuelve lugar adecuado para
la abyeccion. A pesar de los males y peligros que encierra potencialmente lo femenino, los
personajes masculinos davilianos buscan acercarse a este ambito que pone en riesgo su pertenencia
y estabilidad en el orden simbdlico. Ya sea por el deseo o por la presencia de la enfermedad y de
la muerte, los personajes se aproximan a este espacio paradojico que les desarma su realidad y
habitualidad, lugar seguro donde se constituian en sujetos.

En “Nudo”, cuando el buhonero siente que la enfermedad esta por cercenarle la vida, sufre
una regresion. Su reaccion es buscar aquel lejano sitio que le haga sentir la seguridad y confort del
regazo de la madre. Regresar no solo es volver al pueblo natal, sino regresar a la infancia. Cuando
se acerca a un grifo a tomar agua, lo hace como si fuera un bebé que succiona la leche del seno de
su mama. También, en “Ultimo”, el enfermo, por mas que luche por mantenerse en su rol de
hombre, sufre una regresion y la relacién con su mujer se convierte en la de una madre con su hijo.
Ella lo hace dormir en una culla, una especie de cuna al lado de su cama. En “Mirada”, el personaje
abandona el orden religioso para perseguir su deseo por la viuda, es decir, para perseguir la
feminidad. Después de que la mujer muere, cuando se ve indefenso ante la mirada inquisidora de
Dios, como un nifio asustando ante el padre, se esconde en los lugares oscuros como vientres que
lo protegen de la luz que representa el poder de la divinidad y el orden simbdlico.

En los casos del buhonero (“Nudo”) y del padre Roque (“Nubes”), ambos quieren volver a
su pueblo en una blsqueda del origen. Para el buhonero, encontrar a su madre es metaféricamente
completar el ciclo de la vida: el punto de partida, el vientre materno, también es el de llegada, es
decir, la muerte. Esto quiere decir que el deseo de volver al origen es en realidad un movimiento
paraddjico que le conduce inevitablemente al fin; por eso, la madre nunca lo reconoce cuando
encuentra su cuerpo inerte tirado en un sendero. Al padre Roque, le sucede algo similar porque la

vuelta a la casa de la infancia, que es un intento por recuperar el pasado, es igualmente una
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imposibilidad, pues el tiempo es imparable. Cuando llega al pueblo, en vez de su casa, encuentra
un hotel de donde le sacan de mala manera. Lo familiar se torna extrafo en la obra daviliana. En
“Centinela”, la misma idea se retrata de un modo poético. De una gota de agua del cataclismo en
el vidrio del tren nace ante los ojos del protagonista una lagartija. Se devela que el fin del mundo

implica en realidad una vuelta al inicio de la vida.

7.3 Figuras de lo simbdlico

Asi como la feminidad se presenta en una serie de matices en la narrativa daviliana, la
masculinidad tiene también algunas representaciones. Ya hemos visto como varios personajes
hombres, sobre todo los sacerdotes, se retratan como débiles, susceptibles a la fuerza femenina que
los saca de su condicion. Adicionalmente, otros personajes, en su mayoria secundarios, encarnan
el orden simbdlico desde una perspectiva kristeviana. Estos son los que personifican la autoridad
que pretende controlar e imponerse sobre la realidad y la feminidad.

En “Hombre”, vemos varias de estas figuras: los guardias que le llevan a las celdas y le dan
ron; el viejo de barba blanca que le recrimina el error; y el juez que lo juzga por el crimen. En
“Centinela”, esta el policia que conduce al leproso y el conductor del tren, quienes
significativamente mueren en el punto mas alto del paramo para dejar la situacion libre de
cualquier control. Estos personajes representan el orden social, aquello que regula la realidad
cadtica. En otros casos, esta autoridad es una presencia divina y ligada a la religion catolica. En
“Cabeza”, por ejemplo, el globo con la custodia que se eleva en el cielo imponiendo el orden
representa a Dios; el esposo de Mireya en “Cuerpo” que se muestra tan imponente; y, en “Mirada”,
el ojo de la divinidad ve inquisitoriamente y juzgador al exsacerdote hasta fulminarlo. Asi el orden
de lo masculino, imposicidn de lo simbolico en una sociedad patriarcal, es una presencia constante
que controla y juzga el comportamiento de los individuos.

Sin embargo, hay que notar que Davila Andrade tiene una obsesion por los personajes
sacerdotes o religiosos (“La autopsia”, “Nubes”, “Mirada”, “Cuerpo”), los cuales, en contraste con
las otras figuras masculinas de autoridad, se retratan como débiles e inseguros y prestos a “caer”
en la tentacion del deseo por esa naturaleza demoniaca de lo femenino. Son ellos quienes se
acercan con miedo, pero con atraccion a lo abyecto, manifiesto en lo femenino, en la enfermedad,
en la cercania de la muerte, que es la pérdida de la realidad y del orden simbolico del cual son

parte. Sucumben a la fuerza femenina de lo abyecto, expresado en el deseo o la enfermedad, que
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les atrae y terminan destruyendo sus propios Ordenes ya sea por la muerte o por el comienzo de
una nueva vida.

Dos figuras masculinas en los relatos seleccionados son personajes que por diferentes razones
se encuentran en situaciones de marginalidad y que cometen actos de violencia como intentos por
mantener su condicion de individuos dentro de lo simbdlico. Primero, esta el enfermo de “El tltimo
remedio”, quien, ante la pérdida de su hombria, pues se transforma en el hijo de su mujer, termina
violando a la chola antes de morir. La violacion es un acto de posesion de ese cuerpo femenino
abyecto que le ofrece los senos como a un bebé y un intento desesperado por mantener su rol de
“hombre”. Es el rechazo violento de la abyeccion del acercamiento al cuerpo femenino; y
representa que la corporalidad de la mujer, desde una perspectiva patriarcal, debe ser sexualizada
para la satisfaccion del deseo masculino. El segundo caso es el del protagonista de “Atadd”, quien
viola y luego asesina a su pareja porque, en su condicion de marginal, la violencia no solo le
permite conservar los recursos para satisfacer su hambre, sino salvar el escaso privilegio que tiene

como hombre a expensas de la vida de los otros.

7.4 Condiciones para la abyeccion

Los personajes davilianos entran en estados de conciencia propicios para el acercamiento hacia
la abyeccion. Son estados en los que la percepcion de la realidad se vuelve borrosa por diferentes
causas. Por ejemplo, muchos de ellos experimentan la enfermedad que les acerca a la muerte y que
les distorsiona el mundo que les rodea. Ademas, otro ejemplo y leitmotiv de la narrativa daviliana
y de su propia experiencia de vida es el consumo de alcohol. Muchos personajes lo consumen, lo
que les permite desligarse de la realidad y alterar su percepcion. Este estado de la conciencia fluido
y flexible, ya sea por la enfermedad o por el alcohol, favorece la aproximacion de lo abyecto.

En “Hombre”, el personaje recibe un trago especial de los soldados que lo acompafian, con un
nombre sugestivo: “Ron del olvido™. Entre el efecto de la borrachera y el suefio, el hombre entra
en un juego que va y viene entre la alucinacion y la realidad, en el que el lector y el mismo
protagonista no distinguen cual es cudl. Asi, las paredes de las celdas se vuelven seres, el pasado
se desvanece. Nada es concreto, lo que representa el mundo del personaje que se desmorona ante
la culpa de su crimen. Todo lo conocido pierde sentido.

En “Centinela”, el protagonista compra una botella de trago antes de subir al tren. Es como si

este liquido fuera una condicion constante para que los personajes experimentaran alucinaciones
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que distorsionan lo real. En este caso, tanto el indio como él lo beben. Por eso, dice el personaje:
“Oprimi el pico de la botella contra los labios y sorbi su claridad escurridiza y salvaje, sin sabor.
Aguardiente metafisico ya” (Obras 286). Ayuda a los personajes a acceder a esta realidad mas
profunda y desnuda. En “Cabeza”, el narrador protagonista, en medio de la fiesta en la plaza, por
efecto del alcohol, se siente dentro de una gran matriz, en la que todo se mezcla. Si bien las
percepciones de lo real se tornan borrosas, esta deconstruccion permite develar la masa de vacio e
indiferenciacion en que se basa la conformacion de la realidad. Es decir, aunque suene
contradictorio, el alcohol agudiza la percepcion de la naturaleza faltante del mundo. A través de
sus efectos, los individuos son empujados al limite de la conformacion simbdlica de la realidad.
Este movimiento los pone en el borde.

La mayoria de los personajes davilianos experimentan la marginalidad de una u otra forma.
Asi como el alcohol, esta marginalidad que puede ser por enfermedad, un crimen cometido,
etnicidad, pobreza, etc. esuna condicion que permite que los personajes se acerquen a la abyeccion.
En “Ataud”, el hombre y la mujer son marginales en la sociedad, pues viven en la extrema pobreza
y deambulan entre la vida y la muerte. Lo mismo pasa en “Nudo”, relato en el que el protagonista
es marginal por doble partida: por la enfermedad que lo acosa y por su pobreza. La marginalidad
es una metafora: los marginales sociales viven al borde de la sociedad, en la frontera donde se
acaba el mundo, después de lo cual, aparece la abyeccidon. Ellos, como el mismo Davila Andrade,

pueden aproximarse o sentir la abyeccion, pues esta condicidn les conduce al borde de la existencia.

7.5 Resultado del acercamiento a la abyeccion

La marginalidad caracteristica de los personajes davilianos crea las condiciones para
vislumbrar la abyeccidn. Ante tal presencia, se producen algunas consecuencias que se repiten en
las diferentes historias. La abyeccién no solo pone en peligro al individuo, sino que también en
estos relatos se presenta como una fuerza que desestabiliza la cotidianidad y el mundo normalizado.
La realidad se vuelve extrafia, poco familiar. Claramente, esto se ve en “Centinela”, cuento en el
que el mundo entero pierde sentido y entra en total caos en una suerte de apocalipsis. También
sucede en “Nudo” y “Hombre”. La enfermedad y el crimen, respectivamente, son dos instancias
que desencadenan la destruccion de lo real, de la cotidianidad de la vida de los personajes. Sin lo
familiar, los personajes quedan ante la realidad cruda de lo abyecto. La estructura del mundo y del

lenguaje se devela como una falsedad, como una céscara vacia, imagen usada en “Nubes”.
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Enfrentar la falta es un salto al vacio, como lo hacen los protagonistas de “Centinela” y “Hombre”.
Una sensacidn similar se produce en la escena final de “Nubes”, cuando el Padre Roque sale de la

habitacion del hotel y se encuentra con una gran oscuridad sin limites, desolada.

7.5.1 Laabyeccion de si

Los personajes al darse cuenta de que ellos mismos se han convertido es seres marginales por
distintas razones experimentan la abyeccion de si mismos. Es decir, se dan cuenta de que su propia
existencia esta sustentada en una falta y en ese sentido su condicion de individuos dentro de una
realidad se desarma. La enfermedad letal y la consecuente cercania a la muerte es una de las
condiciones que devela la abyeccion de si. En “Ultimo”, por su deteriorada salud, el marido pierde
su trabajo y ademas su condicion de hombre, lo que lo convierte en el “hijo” de su mujer por la
dependencia y cuidados que ella le ofrece, dejando todo lo que era, es decir, aquello que constituia
su masculinidad, en nada. Por eso, el ultimo remedio (la violacién) es el dltimo intento por
mantenerse en la realidad como hombre dentro de un orden patriarcal. En “Nudo”, el personaje al
darse cuenta de que la enfermedad ha tomado su cuerpo y que estad préximo a morir siente esa
necesidad de huir de todo. Ese alejamiento instintivo del individuo ante lo abyecto es una reaccién
de la abyeccion de si mismo al sentir que él es aquello de quien tiene que distanciarse. Movimiento
imposible: mientras mas huye, méas se acerca a la muerte.

Estos personajes de lo marginal, ante la abyeccion del mundo y de si, quedan en condicion de
expulsados. No pertenecen mas a la realidad simbdlica, pero tampoco a la total abyeccidn, pues
esto significaria la muerte. El marginal o expulsado es un ser de la frontera, del limite de la realidad,
de la sociedad, del lenguaje, en fin, de la significacion. Asi pues, vemos que el protagonista de
“Hombre” se queda en un monte, borde del mundo, en el que estd condenado a deambular hacia
el infinito. El personaje de “Un centinela ve la vida aparecer” y el de “Nubes” quedan ante la nada,
ante lo indeterminado que es oscuridad o mas bien vacio, pero que atrae la luz. Se especula tal vez
para estos personajes un nuevo comienzo desde la total destruccion. El destino de expulsado, de
abyectado de si y de la sociedad, en el mundo narrativo daviliano, es habitar la frontera.

Este es el estado de la mujer protagonista en “Cuerpo”. ElI marido ha colocado un anuncio
publico para poder encontrarla bastante significativo que dice “Dama extraviada”. Es extraviada
no solo porque literalmente no la encuentran, sino porque no tiene lugar. Asi este personaje encarna

la ambigiiedad, habita constantemente lo indeterminado. No hay sitio para ella ni con el hombre
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bueno que le acoge cristianamente en su casa ni con el marido; ni en ninguna parte. Ella, como su
cuerpo, es extrafia al mundo que espera otra cosa de las mujeres. Es una condicion similar a la del
nifio muerto en “Atadd”, que, rechazado por el padre y la madre, se pierde corporalmente,
expulsado de la sociedad, en el caos de los escombros de un basurero, en lo indeterminado.
Asimismo, el buhonero de “Nudo” hubiera ganado un reconocimiento social como sujeto en una
civilizacion si su madre hubiera reconocido su cuerpo, si hubiera podido morir en sus brazos, pero
nada de esto sucede. Este personaje termina muerto en un camino sin que su propia madre sepa
que es él. Todos estos personajes son expulsados, abyectados, del ambito simbdlico; son habitantes

de la frontera.
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